

THE
CHICAGO OPERA
ASSOCIATION

LIBRETTO

THE ORIGINAL ITALIAN,
FRENCH OR GERMAN
LIBRETTO WITH A
CORRECT ENGLISH
TRANSLATION.

ISABEAU

PUBLISHED BY

FRED. RULLMAN, Inc.

THEATRE TICKET OFFICE

111 BROADWAY, NEW YORK

TRINITY BUILDING

THE ONLY CORRECT AND AUTHORIZED EDITION


MUSIC LIBRARY

GRING'S

MUSIC & RECORDS

1654 No. Cherokee Ave.

Hollywood 28, California



RULLMAN'S THEATRE TICKET OFFICE

111 BROADWAY, NEW YORK CITY

TELEPHONES, RECTOR 8817, 8818, 8819

UPTOWN OFFICE

NEW BUSH TERMINAL
INTERNATIONAL EXHIBIT BUILDING

130 WEST 42ND STREET

(EAST OF BROADWAY)

TELEPHONE CONNECTION

OFFICIAL PUBLISHERS OF
OPERA LIBRETTOS
AND PLAY BOOKS

IN ALL LANGUAGES

Mrs. J. W. Kinsey

G. SCHIRMER'S
COLLECTION
OF OPERA-LIBRETTOS

ISABEAU

A DRAMATIC LEGEND
IN THREE ACTS

THE BOOK BY
LUIGI ILLICA

THE MUSIC BY
PIETRO MASCAGNI

ENGLISH VERSION BY
THEODORE BAKER

NEW YORK: G. SCHIRMER

ALL RIGHTS OF REPRODUCTION, TRANSLATION AND PUBLIC PERFORMANCE
RESERVED FOR ALL COUNTRIES, INCLUDING NORWAY,
SWEDEN AND DENMARK.

Copyright, 1910, by Edoardo Sonzogno

Copyright, 1917, by G. Schirmer

27908

ML
50
M37I7
1917

ARGUMENT

The period is "the age of chivalry," in the year 1012; the place, a king's palace. Yet the hero is neither knight nor courtier, but a forest-born youth, Folco, whose pure, artless soul is filled with a visionary passion.—The aged King Raimondo has been persuaded by his marplot Chancellor, Messer Cornelius, to convoke knights from near and far to a "Tournament of Love," the winner to wed the chaste Isabeau, the King's only surviving child, who appears in public ever veiled in a cloak of snowy white. The Herald proclaims the opening of the lists for the Tournament, the only weapons permitted the contestants being their eyes, wherewith they are to strive for Isabeau's favor. She is about to return from a pious pilgrimage; Cornelius seizes the occasion to urge the aged monarch to act towards her as "the King alone, not the Father." The King is left alone; Isabeau enters, is amazed and alarmed at her father's unwonted severity, but finally submits, praying only to be allowed to wear her spotless mantle till Love shall win her heart. Both go out. Enter the old woodwife Giglietta with her grandson Folco, whose dreams have so wrought upon her anxious mind that she hopes to save him by gaining him favor and a career at Court. Astounded by the splendors of the Hall, enhanced by preparations for the Tournament, they are dazed at first; but Folco speedily recognizes the very scene of his wonderful dream. Cornelius happens in, and harshly bids the intruders to leave; but Isabeau interposes, graciously receives Giglietta's gift of doves, and accepts the wild falcon which Folco calls down from the skies in his ecstasy on seeing the Maiden of his dream.—The Tournament is at hand; the enthusiastic crowd rushes into the Hall, hemming in Giglietta and Folco, who seek refuge behind a pillar. Enter the King and the Contestants, with their trains; the last is an Outlaw Knight whom Cornelius would bar from the contest, but who successfully appeals to the King. Isabeau herself now appears. The Tournament begins; one after the other the Knights present themselves before her, only to be rejected, tho' on the Outlaw Knight she bestows a ring "in pity, not in love," thus rescuing Folco's soul from despair. The angered Knights challenge the unexpected verdict, and are in turn challenged by the Outlaw after the King has torn from the Knight's shield the black cloth which concealed the royal armorial bearings—for this Outlaw is none other than Ethel, the King's nephew, who had exiled himself for the making of knightly amends for his father's disloyal conduct toward King Raimondo.—Again the King's evil genius, Cornelius, prompts him to wrath against his rejoicing people; Isabeau interposes, and on her falls her father's displeasure; he dooms her to ride unclad thro' the city streets at high noon of that same day. Dismay pervades the assembled multitude.

Act II opens on the same scene, without Isabeau; the people are beseeching the King to grant them a boon; succeeding, it is heralded throughout the town that all doors and windows shall be closed, and that none shall dare stay abroad or gaze upon the Maiden, under penalty of losing eyesight and life. So the city becomes like a city of the dead. Isabeau is revealed accompanied by her two attendants, her golden tresses flowing over her entire person, still concealed by the snowy

cloak grasped in one hand; this she throws off, and disappears to mount her palfrey waiting below.—Meantime Folco has returned from seeing his grandmother off on her homeward way; he has heard the proclamation of the edict making the town a desert, and his pure and ardent spirit revolts at the evil thoughts suggested by the popular attitude; hearing Isabeau's palfrey clattering over the pavement below, he mounts into the hanging garden on the battlements and in a delirium of rapture throws down flowers as he sings the praises of Isabeau's charms. Her cry of offense is met by a roar of rage from the populace, swarming out to seize Folco, who is temporarily rescued by Ethel and dignitaries of the court, only to be confronted by the outraged Maiden whom he worships with a love passing her present comprehension.—

It is evening; the scene, a small public court on which open the doors of the lower portion of the palace, including those leading to the subterranean prison-cells where Folco is immured. Isabeau's two attendants are reciting a prayer. They withdraw as the princess enters. Her soul is terribly agitated by the swift happenings of so strange a day, and at thought of its imminent tragic ending. Her reverie is interrupted by shrill screams, and Giglietta rushes in to implore her to save Folco. Ethel, then entering, reminds her that Folco's fate is the people's edict to avenge her shame; outside the populace is frenziedly demanding the prisoner; and Ethel, at a sign from Isabeau, goes out to still their clamor, when she arrives at a swift resolution and promises Giglietta to save her grandson, at the same time showing her the way to the prisons. On Ethel's reappearance she begs him to have Folco brought to her that she may speak with him. He is accordingly brought up after a brief pause during which Ethel returns to tell her that he found the prisoner asleep. The idea of the possibility of such a thing amazes, confuses, almost offends the royal maiden, who, when left alone with Folco, reproaches him for sleeping while she was tormented by the shame he had inflicted. He replies that he had dreamed a glad dream, untroubled by fears or tears, by doubt or dismay, "a glory as of stars and flowers." And, gathering strength under her renewed reproaches, he asks whether the sun offended by gazing on her, whether the flowers offended by daring to breathe upon her nakedness; revealing the full purity of his soul to her astonished, melting heart, and ending with the words:

The fate that aids the strong, chose me and called me.
For you—your glory! And for me—my death!—
This was my Dream! Why did you waken me?

At last feeling, understanding, convinced, the transformed and transfigured Maiden is overborne by an answering wave of rapturous love; she yields herself happily to Folco's ecstatic embrace, then frees herself to hasten away that she may announce to her father, the King, that his daughter is now ready to obey his command.—But the malignant Cornelius, hidden behind a pillar, has overheard the lovers' words, and after the hasty ejaculation "Ah, by my faith, nevermore!" summons the rabble, who pour in, seize Folco, and bear him away. Isabeau entering just thereafter in blissful unconsciousness of the cruel stroke prepared by Fate, calls to Folco, at first all tremulous with delight, then with sudden fear changed to a dismayful certainty on hearing the shouts of the frantic mob; she rushes out to a self-inflicted death at sight of her dying lover.

I PERSONAGGI

ISABEAU

ERMYNTRUDE

ERMYNGARDE

GIGLIETTA o GIGLIERETTA

DONNE DI POPOLO

DAME DELLA CORTE

FOLCO

RE RAIMONDO

MESSER CORNELIUS

IL CAVALIER FAÏDIT

L'ARALDO MAGGIORE

ARUNDEL DI WESTERNE

ETHELBERT D'ARGILE

RANDOLFO DI DUBLINO

UBALDO DI GUASCOGNA

DIGNITARI E CONSIGLIERI DEL TRONO

PAGGI - FAMIGLI - DONZELLI

SCUDIERI - ARALDI - ARMIERI

GENTE DI POPOLO E DI VASSALAGGIO

L' EPOCA

A' bei dì lontani quando la Leggenda correva il mondo, quando, al caldo soffio di una primavera di idealità, su da tutte le terre pullulava il fiore della Fantasia e sbocciava l' Eroe o l' Eroina, giù nei tugurì o su in alto nelle aurate Reggie, tra i figli della gleba e del bosco o tra le bionde pulzelle incoronate : Poesia di Popolo e Poesia di Re.

CHARACTERS

ISABEAU

ERMYNTRUDE

ERMYNGARDE

GIGLIETTA or GIGLIERETTA

WOMEN OF THE PEOPLE

WOMEN OF THE COURT

FOLCO

KING RAIMONDO

MESSER CORNELIUS

THE OUTLAW KNIGHT

THE HERALD-IN-CHIEF

ARUNDEL OF WESTERNE

ETHELBERT OF ARGYLE

RANDOLPH OF DUBLIN

UBALDUS OF GASCONY

DIGNITARIES AND COUNSELLORS OF THE THRONE

PAGES - SERVANTS - YOUNG MAIDENS

ESQUIRES - HERALDS - EQUERRIES

POPULACE - VASSALS

PERIOD

In the fair, far days when Legend overspread the world; when, in the warm breath of a springtide of ideality, the Flower of Phantasy flourished and bloomed into the Hero or the Heroine, in lowly cottages or in the Golden Realms above—among the children of the glebe and wood or among blond maidens of high degree: the Poetry of Peoples and of Kings.

ISABEAU

ISABEAU

PRIMA PARTE

IL MATTINO

LA SCENA: Dove ha sua reggia il vecchio Re, piuttosto che un Castello, è un palazzo aperto poichè, invece che da muri, intorniato da corsie a larghe arcate su colonne binate che lasciano libere passare aria e luce e insieme sguardi, suoni, voci, clamori e giubili, tutte le espressioni di vita infine di un popolo e di una città.

La magnifica " Rotonda " — la gran sala a Reggia che si disnoda obbediente seguendo la curva che le impone l'ampio scalone a spirale che ne forma la vertebra — domina alto tutta la Città; la piazza turrita le si allarga innanzi ; dove dovrebbe cadere o sollevarsi un ponte levatoio, o stridere saracinesca e catena, una larga gradinata, per la maggiore arcata che un ricco e pesante cortinaggio chiude, si stacca e scende giù nella piazza.

Così la Reggia penetra nella esistenza del suo Regno !

Il ponte levatoio — così come fu de' muri intorno e de' fossati — amore di Re e di popolo l' hanno soppresso

Questa gradinata che unisce la Città alla Reggia è dunque il simbolo di un saldo e forte abbraccio fra popolo vassallo e Re Raimondo.

Dalla piazza sguisciano, diffondendosi capricciosamente, strade che per altre vie, per viuzze, per viottoli corrono tutta la Città ; cosicchè dalle arcate, dalle ampie finestre colonnate in alto, dal suo giardino pensile e dalle ogive di una cappella votiva che lo fronteggia, il meraviglioso spettacolo di tutta la Città, fino al mare da un lato, fino ai monti dall'altro, è sempre aperto innanzi agli occhi del vecchio Re. Non atrii, non vestiboli quindi ; la gradinata per la arcata maggiore introduce subito nella Sala che è Sala di Trono e di Giustizia, di Editti e di Convivii, di Corti Bandite e di Adunanze, sala a tutto, per tutto e di tutti.

Come Raimondo Re — mortigli nelle lotte per il Regno i suoi due figli maschi — nella assenza della unica figlia Isabeau, la casta e sempre velata Reginotta, ita colle due fide ancelle Ermyntlude ed Ermyngarde in pio pellegrinaggio a un santo eremo tra i monti, avendo dato ascolto finalmente ai consigli per alta ragion di Stato suggeritigli dal suo Cancelliere Cornelius : Sulla suprema necessità di essere finalmente più " il Re " che " il Padre " !, udisse al ritorno degli araldi ripetere il bando della " Lizza aperta per una Tenzione di Amore " onde, nel vittorioso cavaliere, trovare un marito ad Isabeau casta e pel Trono un successore :

ISABEAU

PART THE FIRST

MORNING

THE SCENE: The royal abode of the aged King is less a castle than an open palace surrounded, instead of by walls, by passages beneath broad arcades supported on twin columns, which permit free entry to air and light, and equally to the vision, to sounds, voices, clamors and rejoicings—in fine, to all expressions of life peculiar to a people and a city.

The magnificent Rotunda—the great hall of audience whose wide expanse follows the conformation imposed upon it by the ample spiral stairway which forms its vertebral column—dominates the entire town; in front extends a turreted courtyard; at the point where a drawbridge should rise and fall, or a portcullis chide its chain, a broad flight of steps, mostly vaulted over, and shut off by a rich and heavy curtain, descends into the courtyard. Thus the Residence enters into the very life of the Realm!

The drawbridge, like the investing walls and moats of old, has disappeared before the mutual love of King and People.

And so this flight of steps, uniting town with residence, is the symbol of a firm and abiding union of King Raimondo and his subjects.

On either hand, streets straggle off from the square, leading out into the city through other streets and alleys; in such wise that, from the arcades, from the wide colonnaded windows above, from his hanging garden, and from the pointed arches of a votive chapel opposite, a wonderful view over the whole city, to the sea on one side and the mountains on the other, is always spread before the gaze of the aged King.

Hence there is neither entrance-hall nor vestibule; the stairway from the principal arcade leads directly into the Hall, which is at once throne-room and hall of justice, of proclamations and festivals, of banquets and assemblies—a hall common to all things and all men.

How King Raimondo, having lost his two sons on the battlefield, where they fell in defense of the kingdom, and his sole daughter Isabeau, the chaste and ever-veiled Infanta, being temporarily absent on a pious pilgrimage with her faithful maids Ermyntrude and Ermyngarde to a holy hermit in the mountains—and having finally acceded to the advice given him "for high reasons of State" by his Chancellor Cornelius, Concerning the supreme necessity of acting, at last, rather as "the King" than as "the Father"! is now listening to the proclamation by the heralds of the summons to the "Opening of the lists for the Tournament of Love," wherein shall be found, in the victorious cavalier, a spouse for the chaste Isabeau, and a successor to the throne.

Sta IL VECCHIO RE in atto di supremo scoraggiamento seduto in trono, il capo abbandonato sul petto.

In diversi atteggiamenti lo intorniano, muti, i suoi Dignitari, il suo Cancelliere Cornelius, uomini di scienza, di religione, d'arme e di giustizia.

Ed ecco, dalla sottostante piazza, un clangore improvviso di clamanti tube.

E di nuovo e più squillanti le tube convocano !

Or ecco ; tuona una voce solenne e grave : È la voce di

ROGER ARALDO, MASTRO DI AVALLERIA :

Oggi, dì quinto del Fiorito Maggio — nell'anno del Signor mille e dugento — nel nome del possente nostro Re — apro la Lizza a una " Tenzon d'amore " !

" Per gli occhi al Core " è il Motto ;

e indìce l'armi !

La voce dell'Araldo si fa ora più enfatica ed anche più solenne nell'espore le condizioni della Lizza Cortese che spiegano il Motto :

*Non con ferro ferir di lance, stocchi,
azze o pugnali, ma ferir " cogli occhi ! "
Non sorte d'armi ma l'umano ardore
d'una pupilla che riveli : Amore !
avrà in soave premio il Vincitor :
" d'Isabeau casta la persona e il cor ! "*

E più energicamente trionfali concludono le tube. Gli araldi si allontanano per altri crocicchì della Città traendosi dietro il tumulto delle voci e della curiosità umana. Sempre silenziosi i Dignitari del Trono, i Consiglieri della Corona, Messer Cornelius sopra tutti, il Cancelliere del Regno — l'uomo politico, il cortigiano necessario, il consigliere di ogni giorno, di ogni ora — stanno innanzi al Vecchio Re, immoto sempre, come se non ne avvertisse la presenza, come se non li vedesse !

MESSER CORNELIUS : colla sua voce si frappone e arditamente scuote il Re dalle sue meditazioni :

Squillan le tube e vociano gli Araldi !
Erette innanzi all Città già stanno
le colorate tende a Motti e Impresse
che la Bellezza Casta d'Isabeau
qui radunò ! Da' monti già, dall'Eremo
dove pietà la fè pellegrinare,
l'Unica Figlia Vostra torna...

RE RAIMONDO : ora sì che si scuote tremante di emozione ! :

Torna ?...

Fra la canzone silvestre e la nenia religiosa, lontana ancora, si fa sentire una musica tenue, dolce, blanda; viene da quei monti che sull'orizzonte alto si disegnano e fanno da due lati corona alla Città.

The aged King is seated on his throne in an attitude of supreme dejection, his head bowed upon his breast.
 Around him are mutely grouped, in various poses, the Dignitaries, his Chancellor Cornelius, men of science, of religion, of arms and of the law.
 Now there rises, from the square below, a sudden clangor of clamorous trumpets.—
 Again, and yet more shrill, the trumpets sound their call !
 Thereupon is heard a grave and solemn voice, the voice of

ROGER, THE HERALD, Master of the Horse :

This day, the fifth of flowery May—in the year of our Lord one thousand and twelve—in the name of our mighty King—we open the lists for a “Tournament of Love!”

“Through the eyes to the heart” is the motto; and these shall be the arms:

THE HERALD'S voice now resounds more emphatically and yet more solemnly while announcing the rules for the Gentle Joust set forth in the motto :

*Ye may not wound with steel of sword or lance,
 With axe or poignard—solely with “your glance!”
 No arms be yours save human fire unpent
 From eyes wherethrough the shafts of “Love” are sent!
 The prize for him who wins by genile art
 Shall be chaste Isabeau—herself, her heart!*

The trumpets fall in with still louder acclaim. The heralds move onward to other crossways of the town, drawing after them the tumult of voices and inquisitive humanity. Still silent, the Dignitaries of the Throne, the Crown Counsellors, the Chancellor of the Realm (politician, indispensable courtier, the adviser on every day, at every hour), all stand before the aged King, who remains motionless, as if neither seeing them nor aware of their presence.

MESSER CORNELIUS, raising his impressive voice and boldly disturbing the King's meditations :

The trumpets sound, the heralds do proclaim!
 Without the gates already stand erected
 The bright-hued banners with their signs and mottoes
 That the Chaste Loveliness of Isabeau
 Assembled there! And from the mountain-hermit,
 To whom she went in pious pilgrimage,
 Your One Belovèd Daughter now returns!

KING RAIMONDO, moving at last, and tremulous with emotion :

Returns?

*Amid the song of the people and the religious chants, still afar off, may now be heard a soft, sweet thread of music ;
 it proceeds from the high mountains that outline the horizon and form, on two sides, a crown to the city.*

MESSER CORNELIUS :

In punto ! Udite ?...

E avvicinatosi alla più vicina arcata vi solleva il cortinaggio perchè più evidente quella musica possa penetrare nella Reggia.

E udite ?... Glorie ed Inni !

Clamori festosi infatti sorgono come per incanto dalla Città.

VOCI D'UOMINI, DI DONNE, DI BIMBI : di lontano susurrano laudi festose di gioia popolare, ma mite e soave come una carezza o una preghiera :

Sulla fida chinea
bianca e stellata
ritorna Reginotta
dal pio pellegrinaggio.
Lungo il viaggio,
per monte e per valle,
l'ha il suon d'una villotta
accompagnata !

e in un immenso impeto di amore tutte le voci inneggiano :

“ Gioia di cuori e d'anime, Isabeau,
al fine fai ritorno !... ”

e gli occhi del vecchio Re si velano di lagrime.

MESSER CORNELIUS : se ne avvede e con voce in apparenza sommessa :

Mio Sire, è il giorno
che inizia un avvenir !...

e per meglio spiegare il suo pensiero :

Unica Figlia ?

Nell'Utopia di castità racchiusa ?
Dunque ?...

e dopo breve pausa arditamente :

Un marito a lei, a Voi un successore !

RE RAIMONDO : sotto lo stimolo aspro di queste parole, come se ritrovata ancora l'antica energia :

Isabeau venga !... Ed io le parlerò.

Allora, ad un rapido accennar degli occhi di Messer Cornelius, il Gran Cerimoniere fa subito portare da paggi, sopra un cuscino di velluto, la Corona e lo Scettro.

MESSER CORNELIUS : piegando un ginocchio presenta egli stesso questi emblemi ; con voce solenne :

Obliate il Padre ! — Siate solo il Re !,
il Re !, il Re !

MESSER CORNELIUS :

In very sooth! Listen—

And, approaching the nearest archway, he lifts the curtain,
so that the music may more clearly penetrate to the Hall.

You hear?—Cheering and chanting!

Joyous noises do, indeed, float upward from the town.

VOICES OF MEN, WOMEN AND CHILDREN, as at a distance, are heard in subdued tones of joy and popular festal acclaim, all soft and soothing as a caress or prayer :

On her faithful palfrey
Snowy-white, star-fronted,
Hither comes th' Infanta
From her pilgrimage;
All along the journey,
Over mount and valley
As her true companion
Went a roundelay.

And in one immense outpouring of love all voices join in the song :

Joy of all our hearts and souls, Isabeau,
At last thou dost return!

and the old King's eyes are dimmed with tears.

MESSER CORNELIUS, perceiving this, says, in a tone of feigned tenderness :

Sire, this is the day
That ushers in a future!—

and, the better to explain his thought :

One Only Daughter?
Immured in chastity's Utopia?
And then?—

after a brief pause, boldly:

She has a spouse, and you have a successor!

KING RAIMONDO, under the harsh stimulus of these words, as if summoning up his former energies:

Isabeau comes!—And I shall speak with her!

Then, at a swift message from the eyes of Messer Cornelius, the Master of Ceremonies at once signs to pages, who bring forward the crown and sceptre on a velvet cushion.

MESSER CORNELIUS, presenting, on bended knee, these emblems to the King; with solemn accents:

Forget the Father!—Be the King alone!
The King! the King!

RE RAIMONDO : commosso, posata la mano sulla Corona e sullo Scettro :

Soltanto il Re sarò.

MESSER CORNELIUS : rapido afferra la mano del Re ; rispettosamente la bacia ; poi sollevandosi, trova modo di insinuare nell'animo di Re Raimondo un consiglio che può essere un sospetto :

Non già ch'io pensi a una fattucchieria !

e guardandosi intorno, e visto che nessuno può udirlo :

Fate che svesta il manto...

e conclude il suo intimo pensiero :

È troppo pia.

Con triplice inchino i Dignitari del Regno si accomiatano ed escono tutti.

E Re Raimondo rimane solo.

Come Isabeau, tornata dall'eremo fra monti, invece che il padre, sempre troppo proclive ad esaudire desideri e capricci, si ritrovasse di fronte un Re risoluto e inflessibile :

Dall'alto dello scalone irrompe vivido il sole proiettando giù per i gradini e sul pavimento della sala, disegnandola con contorni precisi, l'ombra di una fanciulla.

È Isabeau.

Come sempre, tutta chiusa in un manto fatto di un denso velo tutto bianco, celebre oramai per tutta la Cristianità, Isabeau si sofferma e guarda. Tenuto fermo da un cerchietto d'oro, che sulla fronte lascia piovere la lagrima porpurea di un rubino, il gran manto incornicia, nascondendo la biondissima chioma, il puro ovale del viso, e scende, e avvolge tutta la persona come dentro ad una vaporosa nuvola candidissima. Non un riccio ribelle della chioma d'oro sfugge alla severità delle pieghe ! La Fanciulla è ermeticamente chiusa dentro il suo candore.

ISABEAU : su l'alto dello scalone, visto il Re suo padre, con profonda dolcezza di voce lo avverte della sua presenza chiamandolo :

Mio padre...

RE RAIMONDO : subito con inusata severità :

... Il Re !

ISABEAU :

... e Re !...

e discende sempre irradiata dal sole rivolgendo sempre il suo parlare carezzevole al Re suo padre :

... e Re Saggio !...

Re di Virtù !... Re Pio !...

Re fatto per la gloria,
ma, per l'amor, Re fatto padre mio.

KING RAIMONDO, deeply moved, lays his hand on the crown and sceptre:

The King alone I am!

MESSER CORNELIUS, seizing and kissing the King's hand respectfully, then rises and finds a way to insinuate into the royal mind an admonition which may carry a suspicion:

Not that I'd think of witchcraft for a moment!

glancing about, and seeing that none can hear him:

See that she doffs the mantle—

and finishes his secret thought:

She's too pious.

The Dignitaries of the Realm, with a triple reverence, all take leave and withdraw. The King remains alone.

How Isabeau, returning from the mountain-hermit, finds, instead of a Father ever too ready to humor desires and caprices, a King who resolutely and inflexibly opposes her.

From the height of the grand stairway bright sunshine breaks in, illuminating the stair and the stone floor of the Hall, on which it casts the sharply outlined shadow of a maiden.—It is Isabeau.

As usual, she is wholly enveloped in a mantle in the form of a dense white veil, famed throughout Christendom. Isabeau halts, and gazes. Held in place by a circlet of gold, from which the ruddy teardrop of a ruby depends over her brow, the ample mantle, hiding her blond tresses, frames the pure oval of her face, falling and enveloping her entire figure as in a vaporous cloud of gleaming white.

Not one stray curl of her golden locks escapes the severity of its bondage! The maiden is hermetically sealed behind its whiteness.

ISABEAU, from the top of the stairway, seeing the King, her father, makes him aware of her presence by calling, in a tone of heartfelt tenderness:

Father!

KING RAIMONDO, suddenly, with unwonted severity:

Your King!—

ISABEAU:

And King!

She descends in the glowing sunlight, while addressing her father, the King, with the caressing words:

And wise King!

A virtuous King!—A pious King!—

A King designed for glory:

But, for love, the King—my father!

e, giuntagli vicina, protende la fronte alle labbra di lui.
Ma, oggi, nessun bacio sfiora la bianca fronte.

RE RAIMONDO :

Ma, soprattutto, il Re !

ISABEAU : guarda allora con pupilla sorpresa ; e rimane interdetta ; e facendosi anche più pallida, tutta in corruccio :

Se voi volete ch'io mi genufletta,
ditelo, padre... e Re !,
e sono a' Vostri piè.

e così fa ; e si genuflette non lasciando al Re suo padre il tempo di impedirla ; e, genuflessa :

Ma poi, come fa il Sole all'orizzonte,
dite, volete ancora
ch'io faccia Aurora ?,
che mi levando
chiami, passando
pel vostro core, un bacio all' mia fronte ?

e la Fanciulla si solleva, e sollevandosi bacia dove dentro batte affannoso il cuore di suo padre, protendendo ancora alle sue labbra insistendo la fronte.
Ma nessun bacio ancora corrisponde al bacio suo !

RE RAIMONDO : compreso della necessità di una severità regale, sa dominarsi imponendosi un contegno apparentemente grave e solenne :

Vassalla tu non sei ! Legge fatale
anco regge il volere de' monarchi.

ISABEAU : guarda, soffocando un rapido grido d'angoscia. Poi le balena un vago sospetto, il volto le si infiamma e scolorisce rapido :

Che vuoi qui da me ?

RE RAIMONDO :

Prima di padre fui e sono il Re.

E passa un lungo silenzio.

Fiera lotta nell'anima di un vecchio fra dovere ed affetto !
Ma la Ration di Stato vince nel Re il sentimento. L'oro di una corona e il ferro di un anello non sono forse che gli opposti capi della lunga catena che inceppa anime, menti, volontà, e la vita.

Già per terre e castella fei bandita
la bionda tua bellezza.
Oggi inaurora in te una nova vita ;
finì la fanciullezza.
Or oggi e qui, da Feudi e Reami,
d'ogni lontan paese
accorsi son bei Siri a stormi, a sciami,
alla Lizza Cortese.

Having reached him, she presents her brow to his lips.—
But, to-day, no kiss meets that snowy forehead.

KING RAIMONDO:

But, first of all, the King!

ISABEAU now gazes on him, surprised, and in silence; then,
a shade paler than before, she replies resentfully:

If 'tis your pleasure that I kneel to you,
Tell me so, Father—and King!
And see me at your feet!

Suiting the action to the word, she kneels, leaving her father
no time to prevent her; then, on her knees:

But now, as yonder sun peers o'er the mountains,
Say, is it still your will
That I should play Aurora?
And, rising thus,
That I should claim, in passing
Over your heart, a kiss upon my brow?

And the maiden rises, pressing her lips as she does so upon the
spot where her father's heart is painfully beating, and once
more insistently offering her forehead to his lips.—But still
no answering kiss follows her own!

KING RAIMONDO, feeling his obligation to act with regal
severity, hides his emotion under a demeanour of assumed
gravity and solemnity:

Thou art no vassal! There are fatal laws
That even can gainsay the will of monarchs.

ISABEAU regards him, stifling an impulsive cry of affright.
Then a vague suspicion seizes her; her face flushes and pales;

What is your will with me?

KING RAIMONDO:

Before the Father, came, and comes, the King.

A long silence intervenes. In the aged King's heart rages
the conflict between duty and affection. But "reasons of
State" triumph over emotion in the King. The gold of a
crown, the iron of a ring, may be only the opposite ends of
that long chain that entammels souls, minds, will, and life
itself.

I have proclaimed to every castle, and
Throughout my realm thy golden loveliness.
This day a new life shall begin for thee;
It brings the ending of thy maiden state.
Our feudal lords, and lords of far-off lands,
Are therefore met together here to-day;
From all around the noblest and the best
Throng hither to attend our Joyous Joust.

e parlando rapido, Re Raimondo, sollevando i cortinaggi delle arcate, mostra ad Isabeau l'accampamento delle tende de' cavalieri accorsi.

Dell'avvenir la porta misteriosa
così schiudo per te ;
e tu, Figlia di Re, sarai la sposa
e la madre di Re.

ISABEAU : ora non più tremante, ma calma e pallida, raccogliendosi tutta entro il suo manto :

Voi siete il Re... Io suddita ?... Obbedisco !

e fa per allontanarsi.

RE RAIMONDO : punto a questo contegno, perchè Isabeau non esca così, si frappone :

Oggi, alla Lizza, qui, tu apparirai
in veste aperta ; non in chiusa tonaca ;
senza quel manto che ti sforma in monaca
e tutta ti nasconde...

ISABEAU : dà in un grido di sdegno e sempre più racchiudendosi stretta nel manto :

No ! Giammai !

Giammai !

e, poi che padre con occhio corrugato la fissa, anche più velocemente :

Giammai !

poi sotto le lagrime che le velano gli occhi :

Impormi, o padre mio,
puoi sorte di torneo... E obbedirò.
Il manto, padre ?...

e sollevando al cielo le braccia :

Io mi rifugio in Dio !,
io qui lo invoco !, e qui rispondo : No !

poi gli occhi balenano di una subita furezza :

Questo mio bianco manto
è l'alta gloria che mi fa sicura
e mi fa forte quanto
un cavaliere in ferrea armatura.

e fissando coraggiosa negli occhi suo padre il Re :

Il fior d'ogni Arte a Voi,
Guerra, Dottrina, Imperio e Libertà ;
solo l'Amore a noi
e, in sua difesa, sol la Castità,

Speaking rapidly, King Raimondo raises the curtain in the archway, and shows Isabeau the encampment where are spread the tents of the assembled cavaliers.

Thus the mysterious portals of the future
Are opened to thy gaze;
And thou, the Daughter of the King, shalt be
The spouse, the mother, of a King.

ISABEAU, no longer trembling, but calm and pale, enveloping herself closely in her mantle:

You are the King. Your subject, I!—I shall obey!

turning to depart.

KING RAIMONDO, piqued at her bearing, and not wishing her to go thus, continues severely:

To-day, here, in the lists, thou shalt appear
In open vesture—not in thy closed tunic,
Without this mantle that transforms thee quite
Into a nun, and hides thee from all eyes.—

ISABEAU, with an outcry of wounded pride, retiring wholly within the folds of her mantle:

No! Never! Never!

and, meeting her father's angry gaze, she repeats yet more vehemently:

Never!

then, with tears in her voice:

O my father,
You can impose on me whatever fate
You will, and I'll obey you! But—the mantle—

Raising her hands heavenward:

God is my refuge! Here I do invoke Him!
And here I answer, No!

Then, her eyes suddenly ablaze with pride:

This snow-white cloak of mine
In its proud halo holds me ever safe
And makes me strong withal as though I were
A steel-clad cavalier.

Meeting her father's gaze courageously:

To ye the flower of every Art is given,
Warfare, Religion, Empire, Liberty;
Our only gift is Love,
And, in defense of Love, our chastity.

onde nel pensier mio
dissi al mio manto :

“ Tutta in te m’ascondi,
e contro ogni desìo
fa immuni tutti i miei misteri biondi ! ”

poi, tutta trasformata, la bella persona eretta, forte in questa
sua energia verginale, lasciandosi cadere ai piedi del Re suo
padre :

Sola una grazia, o Re, voglio impetrar.

RE RAIMONDO : commosso :

Chiedi, Figlia!...

e fa l'atto di volerla rialzare.

ISABEAU : con rapido gesto ne lo trattiene e così, sempre
ginocchioni, indicando il manto :

Se questo mio candor
o Destino, o Poter osasse disfiar,
sia Destino o Poter solo d'Amor !

e sollevandosi lentamente :

Allor da questo puro manto mio
saprò umanamente uscirne fuor
sì come a Maggio verso il cielo e Dio
dal grembo della Terra n'esce il fior.

e mentre Re Raimondo, vinto da suprema ammirazione, non
potendo per la grande commozione parlare, accenna :

“ Che sî ! ”

“ Che il suo volere sarà rispettato ! ”

Isabeau sale lentamente verso l'Oratorio.

La segue Re Raimondo con occhi umidi di lagrime, in preda
ad una angosciosa emozione ; e scomparsa Isabeau scoppia
allora in dolorosissimi singhiozzi e si rifugia nella intimità del
suo appartamento perchè nessuno sorprenda un Re che piange.

*Rapida la Sala si trasforma ; paggi, donzelli, famigli in un
lampo vi dànno assetto per prepararvi l'avvenimento della “ Lizza
Cortese ”. Ecco di fronte al Trono del Re, dove lo scalone si apre
in nicchia, il faldistorio per Isabeau ! Ecco dall'alto, fra gli in-
tercolonnî pendere arazzi, zendadi, drappi ! Poi, la Sala pronta,
ecco d'un lampo dileguarsi tutti per addobbare fuori tutt'intorno
la Reggia !*

*Come la vecchia boscaiola Giglietta, o Giglieretta, presentandosi vicina a morte,
non avendo più di tutta la sua vita che un nipotino, Folco, garzoncello fantasioso e
bizzarro, pensando alla popolarità, di già fatta leggenda quasi, e alla fama di grande
pietà e di affabile generosità di Reginotta, nella speranza di una sorte, di un avvenire di
fortune e di grandezze per Folco, proprio in questa incoraggiante alba rosea di giorno*

So, in my secret thought, unto my cloak I've said:
 "Within thee let me hide,
 And thus 'gainst all desire
 Be guardian over my blond mysteries!"

With a sudden change of mood, her lovely form erect, strong
 in maidenly energy, then falling at his feet:

Only one boon, O King, yet will I crave!

KING RAIMONDO, agitatedly:

Ask it, my Daughter!

and stoops as if to raise her.

ISABEAU stops him with a swift gesture; still kneeling, she
 touches her cloak:

Should this pure white of mine
 E'er be deflowerèd by Force or Fate,
 Let Force or Fate be that of Love alone!

then, rising slowly:

When that shall be, then out of this pure veil
 Of mine I will come forth all humanly,
 As when in May, toward heav'n and God, there
 springs
 Out of the lap of Earth the opening flower.

And while King Raimondo, overcome by loving admiration,
 almost speechless in his agitation, murmurs:

"Be it so!

The boon thou cravest shall indeed be thine!"

Isabeau goes out slowly toward the Oratory.

King Raimondo follows her with tear-dimmed eyes, torn by
 painful emotions;
 as Isabeau disappears, he gives way to a paroxysm of most
 grievous sobbing, and seeks refuge in the privacy of his apart-
 ments, that no one may surprise the King in tears.

*The Hall is swiftly transformed; pages, damsels, servants, join
 in rearranging it in preparation for the approaching "Gentle
 Joust." Here, opposite the King's throne, where the stairway
 opens out in a recess, the dais for Isabeau! High overhead,
 from between the columns, are hung embroidered cloths, silken
 banners and heraldic designs! Then, the Hall being finished,
 all vanish at once to decorate the exterior of the Palace.*

*How the old woodwife Giglietta, or Giglietta, feeling her end approaching, and
 having no kith nor kin beside a young grandson, Folco (a lad of fantastic and bizarre
 humor), and pondering on the popularity—already grown well-nigh legendary—and re-
 nown of the Infanta for her great piety and kindly generosity, and in hopes of a career,
 of future prosperity and eminence, for Folco; she having, I say, all this in mind at the*

sereno, risolvesse, uscendo per la prima volta dal suo bosco, di portarsi alla Città con Folco, di presentarsi a Reginotta e di pregarla per farne del selvaggio boscaiolo sognatore di caccie un azzimato paggio o, meglio, un destro falconiere di Corte :

GIGLIETTA : a Folco che, vinte le prime esitanze, osa entrare e guardare arditamente :

Entrar così ?...

FOLCO :

Vorreste zazzeare,
o nonna, tutto il dì ?

GIGLIETTA : vedendo il giovinetto ad un tratto, come preso egli pure da soggezione, soffermarsi :

Or tu perchè t'arresti ?

FOLCO : vergognoso e facendosi tutto rosso per essere stato colto in fallo di timidezza :

Io? Per guardare!

E nonna e nipotino continuano ad osservare intorno ogni cosa riguardosi e ammirati pel grande splendore e la ricchezza.

GIGLIETTA :

E non anima!...

FOLCO :

Stiamo

ed attendiamo
calmi ed onesti !

E stanno così un po' in attesa, in silenzio, calmi ma perduti là dentro come se inanimati.

GIGLIETTA :

Del nostro bosco in fondo
ben io vorrei
trovarmi ancor !... laggiù !
ove declina
a valle, pei
meandri ombrosi
o per i gioghi su
de l'alto monte,
dove goccia la fonte,
parla la calandrina
a' pettirossi ascosi...
... o in capo al mondo!

FOLCO :

Non muterei !...

encouragingly rosy dawn of this same serene day, resolved to leave her wood for the first time, to betake herself to the city with Folco, to present herself before the Infanta, and to pray her to transmute this wildling woodman, this Jack-o'-dreams, into a perfumed page or—still better—an adroit falconer at Court.

GIGLIETTA, to Folco, who, his first hesitancy overborne, ventures to enter and look boldly about him:

You go in thus?

FOLCO:

Well, Granny, would you wander round
All day, not knowing where or why?

GIGLIETTA, seeing the lad stop all of a sudden, as if stricken by doubt:

What is it makes you stop, then?

FOLCO, shamefacedly blushing scarlet at having been caught in a timid pose:

Me? I want to look around!

And grandmother and grandson continue to gaze in wondering amazement at the sights around them in all their splendor and opulence.

GIGLIETTA:

And not a soul here!

FOLCO:

We'll stand
And see what comes along,
Quiet and mannerly!

They stand awhile in mute expectation, quietly, but lost like inanimate things in the wide interior.

GIGLIETTA:

I wish, indeed,
That I were once again
Deep in our wood—up there!—
Where through the valley
Shady winding pathways
Downward lead,
Or from the crest
Of towering mountains;
Where the spring gushes,
Where the lark sings his song
To the hidden thrushes—
High above the world!

FOLCO:

No change for me!

e guardando intorno, anche più forte :

Non muto
per oro o gemma!,
chè se più guardo attento
e con gli sguardi agogno
fregio, cortina o stemma
io tutto mi rammento!...
Qui tutto ho già veduto!
Qui tutto io già conosco!
Qui già son io venuto!

GIGLIETTA :

Or quando ?

FOLCO :

Non lo so !

GIGLIETTA :

E dove ?

FOLCO :

Là !... nel bosco !...
dentro il mio sogno !

GIGLIETTA :

Ancor ?... Sempre ?...

FOLCO :

Sapete

che cosa è il sogno ?

GIGLIETTA : incollerita :

Sì.

Il sogno è quella strana
mattana umana
che a fin del dì
non posa ma travaglia
e dà battaglia
e, pure, s'anco annotta,
niuna dà tregua a lotta...

FOLCO :

No, nonna ! Il sogno è Dio ;
rivelazione sempre o profezia !
È Dio che mi rivela un miō desìo
o del destin mi svela la mia via !

e rimane assorto, gli occhi affascinati ancora rivivendo la sua
visione, il suo sogno.

Looking about him, still more forcibly:

I'll never change
My mind for gold or gems!
For while mine eager eye
Views all with sharper vision,
The friezes, turrets, coats of arms—
All do I well remember!
Here I've seen everything already!
Here I know everything already!
Here I have been before!

GIGLIETTA:

But when, then?

FOLCO:

I know not!

GIGLIETTA:

And where?

FOLCO:

There!—In the woods!
And in my dream!

GIGLIETTA:

Again?—And still?

FOLCO:

And dost thou know
What a dream is?

GIGLIETTA, irritably:

Ay!—
A dream is that whimsical
Worry of humankind,
Which, when day is over,
Works instead of resting,
Keeps on molesting,
And though you bid it cease,
Will not leave you in peace.

FOLCO:

No, Granny! Dreams are from God;
Always a message or a prophecy!
'Tis God reveals my inmost wish to me,
Or shows me what my destiny shall be!

He stands absorbed, his fascinated eyes still filled with his
vision, his dream.

Sogno se poso ; se non dormo è Dio
che con carezza d'aria, melodia
di luce e sole, del fuggente rio
col murmure o de' fior la poesia
nell'Invisibil parla !... L'occhio è cieco
al gran guardar ; ma il core l'ha sentita
la voce del mistero che in me reco...

si arresta un momento..., poi :

Ecco il mio sogno !

addita intorno a sè e, tendendo l'orecchio come se udisse :

Ascolti ?... “ È la tua vita ! ”

È Dio che parla !... La sua voce è l'Eco
dei cieli !...

Ma una voce severa bruscamente lo interrompe ; è

MESSER CORNELIUS : sorpreso di veder questi intrusi :

Voi, chi siete ?

GIGLIETTA : inchinandosi umile :

Giglietta o Giglieretta !... A Reginotta
porto colombe bianche e un nipotino...

Apri il cesto che ha con sè, mostra le due colombelle e indica
Folco :

E tutto per la grazia d'un destino !

MESSER CORNELIUS :

Via in fretta !... Il tacco alzate !...

La speranza di Giglietta o Giglieretta in un avvenire di fortune e di grandezze per Folco suo ecco improvvisamente, come se per arcano volere di un destino, presentarsi di colpo nella persona appunto della pia e casta Reginotta :

È ISABEAU !

Esce appunto ora dalla Cappella. Avvertita la voce di Cornelius, ascolta ; e, vedendo la vecchierella faticosamente ritirarsi traendosi abbracciato il fanciullo accorato, interviene :

Messer, lasciate !

Scende ; e rivolgendosi a Giglietta con voce che riesce a incoraggiare la vecchierella :

Son io la Reginotta !
Or dunque di' quel che ti ha _qui_ condotta.

I dream when I repose; when not asleep,
 'Tis God who with caressing breezes, melodies
 Of light and sunshine, of the flowing stream
 The murmur, or the poetry of flowers,
 Speaks from th' Invisible!—The eye is blind
 To wider outlooks; but the heart has known
 The voice of mystery that I hear within.

Silent for a moment, he goes on:

Such is my dream!

Indicating the objects round about; then, in a listening
 attitude:

Dost hear?—"It is thy life!"
 'Tis God who speaks!—And His voice is an echo
 From heaven!

But a harsh voice brusquely interrupts him; it is that of
 MESSER CORNELIUS, surprised at sight of these intruders:

Hey, who are you?

GIGLIETTA, with a humble reverence:

Giglietta or Giglieretta!—To the Infanta
 I'm bringing these white doves and this, my
 grandson.

Opens the box she is carrying, shows the two doves, and points
 at Folco:

And all to gain the grace of a career!

MESSER CORNELIUS:

Off! Get you gone!—Pick up your feet!

*The hopes of Giglietta or Giglieretta for the future prosperity and eminence of her
 Folco are quite unexpectedly revived, as if through the intervention of unseen powers, by
 the sudden appearance of the chaste and pious Infanta.*

ISABEAU, entering at this very moment from the chapel, and
 hearing Cornelius' voice, hearkens; she sees the aged woman
 painfully withdrawing, her arms entwined around her dis-
 heartened grandson, and interposes with:

Messer, have done!

She descends; turning to Giglietta, she addresses her en-
 courageously with:

In me you see the Infanta!
 Now tell me what it is that brought you hither.

GIGLIETTA :

O Reginotta bionda, moribonda
ho fatto molta via
per rovi, covi e spine
— credi ? — per far così ! :

si prostra e le bacia i piedi :

“ baciarti i piè ! ”
Due colombelle bianche ti vuol dare
la vecchia vagabonda
perchè tu, buona, voglia riguardare
con tue luci turchine
quanto mi resta della vita mia.

Presenta colombelle e Folco :

Ecco !... È qui tutto !... E m'è rimasto solo !...
E nato boscaiolo ;
ma avvenne un giorno,
ch'ei vedesse una nobil cavalcata
pel bosco intorno
cacciare !... E fu finita !
Da quel dì la sua vita
mutò ! Poi ?... Pensa e pensa !,
e agogna !...
e sogna !...
Oh, la vita agitata !
Io, un po' melensa,
con Folco (è il nome suo)
mi sono detto allotta :
“ Andiam da Reginotta
per dirle : Fallo tuo ! ”

FOLCO : dal momento che gli è apparsa Isabeau non ha più
battuto ciglio, nè ha quasi respirato ; rimane come uno cui
d'improvviso manchi il senso della vita. Pallido in viso, poi
subito di fuoco e, finalmente, insofferente, a mala pena lasciata
finir la nonna, come se vergognoso del piccolo dono delle
colombelle :

Non colombelle !... Il dono mio chiamare
voglio dal cielo ; e spazio vincerà ;
e sotto il sole lo vedrai passare
al trionfal mio grido... e scender qua !

ISABEAU : sorpresa alla foga ardimentosa del dire di Folco :

Un tuo dono ?... Dal cielo ?...

FOLCO :

Sì, dal cielo !

GIGLIETTA:

O blond Infanta, though my end is nearing,
I've come from far away,
Through gorges, thorns and briars—
What think you?—just for this!

Falling at Isabeau's feet and kissing them:

To kiss your feet!

The aged wayworn wanderer
Ventures to offer you these two white doves,
So that you, in your kindness, deign to look
With your bright-beaming eyes
On all that yet remains to me in life.

Presenting the doves, and Folco:

Here—all is here! He only still is mine!
He was born a woodman;
But one day it happened
That he beheld a noble cavalcade
Stream through the wood around him
On the chase!—That was the end!
From that day forward all his life
Was changed!—And then?—He'd muse and muse!
He'd yearn!
And dream!
Oh, what a restless life!
Fairly bewildered, and afeard
For Folco (that's his name),
I then said to myself:
"We'll hie to the Infanta,
And say, We pray you, help us!"

FOLCO, who, from the instant Isabeau appeared, has gazed open-eyed, hardly breathing, standing like one bereft of conscious life, his face now pale, now flushed; at last, all impatience, and scarce allowing the granddame to end, as though ashamed of the slight gift of the doves:

No, not the doves!—My gift I shall call down
From heaven itself! And I will conquer space!
And under yonder sun I'll see it pass
On my triumphal call—descending here!

ISABEAU, in wonderment at the fire and boldness of Folco's speech:

A gift from thee?—from heaven?—

FOLCO:

Ay, from heaven!

e corre all'aperto ; e con grido di falconiere, acuto e vibrante, emette tre lunghi richiami, come provetto strozziere, ed ai richiami vi aggiunge l'eccitamento della voce sua :

Tu ch'odi lo mio grido,
scruta le vie del cielo con lampo d'iri nera,
e con fremiti d'ala gonfia la tua gorgiera,
e abbandona il tuo nido !
Ti elèva e, ancor selvaggio,
non anco incappucciato ma domo al mio pensiero,
orsù, vieni al grido !, t'apri in cielo un sentiero !
vinci la nube e il raggio !
Dalla montagna brulla
ver' l'alto cielo ascendi !, appronto sproni e artiglio
protendi acuto il rostro e scendi al bianco giglio
d'una regal Fanciulla !
Fuori dal bianco vel
essa la man già tende !, e tu rafforza il vol !,
portale in don la Gloria d'un raggio tolto al Sol,
cavaliero del ciel !

E come se venisse dal sole, ecco, al richiamo di Folco, attraverso a boschi e campi, alto passando pel cielo, volare, scendere e posarsi sul pugno che il giovane gli stende, un magnifico falco selvaggio ancora, eppur già domo.

Piegato il ginocchio, orgoglioso, Folco presenta a Isabeau il dono di quel falco obbediente, domato senza cappuccio, senza ghiera, attrezzo od utensile di falconiere o di strozziere.

ISABEAU : stende la mano inguantata ; il falco, posandovisi, vi imprime una piccola macchia rossa, è una goccia di sangue :

Macchia di sangue ?...

FOLCO sorridendo :

Il mio !

e mostra trionfalmente, sollevandola, la mano graffiata :

Lieve ferita !

Goccia di sangue che rifulge e brilla
come il rubin che in fronte ti scintilla !...
Chi tenta il sol dovrebbe dar la vita.

Ad una delle sue ancelle, Ermytrude ed Ermyngarde, seguita da un paggio, Isabeau affida le colombelle, e il falco al paggio :

ISABEAU a Giglietta :

O vecchietta, sia fatto il tuo voler ;
accetto le colombe e il falconier !

E Isabeau, a quei suoni che le annunciano già la " Lizza Cortese ", risale alle sue stanze.

He runs into the open and with a falconer's cry, sharp and shrill, gives three long calls like one approved in falconry, following the calls by the impassioned song:

Thou that hearest my call,
Thro' the paths of heav'n send thou thy black
eyes' flashes,
And with beating pinions swell thy feathery gorget,
Leave thine eyrie! Swing aloft, and yet untamed,
Never hooded, yet my every thought obeying,
Hear my call, and come! Seek thou a pathway
Through the skies, thro' clouds and sunbeams!
From thy naked mountain
Toward highest heaven strive on! have spurs and
talons ready!
With keen outstretchèd beak soar down to the
white lily,
The Royal Maiden! From out her snowy veil
Already she extends her hand! fly swifter thou!
Her gift, a ray stolen from the Sun by thee,
Knight-errant of the skies!

And lo! as if coming from the sun at Folco's call, sweeping down through the skies high over woods and fields, there appears a magnificent falcon, untamed yet tamely obedient, and lights on the fist that Folco holds out.

Proudly, on bended knee, Folco presents to Isabeau the gift of this submissive falcon, tamed without hood, gyves, or any of the trammels usual in falconry.

ISABEAU extends her gloved hand; the falcon, settling upon it, marks it with a small red stain—a drop of blood:

A bloodstain!

FOLCO, smilingly:

'Tis my own!

triumphantly raising his hand, and showing the scratch:

A trifling wound!

A single drop of blood, that glows and shines
As yonder ruby on your brow is sparkling!
He who would gain the sun, must risk his life!

To one of her two attendants, Ermyntrude and Ermyngarde, followed by a page, Isabeau entrusts the doves, and the falcon to the page.

ISABEAU, to Giglietta:

Your, wish, good woman, shall be granted you;
I do accept the doves—the falconer, too.

And Isabeau, hearing the sounds which already announce the Gentle Joust, ascends the stair to her apartments.

Così avviene dunque — come fu ed è di bel nuovo ancora annunciata a suoni di tube e di timballi e a grida d'araldo — che i contendenti, attratti dalla fama della beltà di Isabeau, si presentassero alla " Lizza Cortese " in questa ampia sala gaia di sole, di colori, di trionfi, di balenii, di sflogorii di gemme, meraviglie, dovizie, tumultuosa di popolo festante ed ansioso. E così anche avviene che, nella furia di curiosità dal popolo sospinti, Giglietta e Folco assistessero ad un magnifico spettacolo ; e come invece rimanessero in ultimo delusi e il Re e Messer Cornelius, e i contendenti tutti :

Ecco l'ora della " Lizza Cortese " !

La " Folla " che si stipa giù nella piazza, nei pressi della Reggia, mormora, strepita, acclama.

Echeggiano tube e brontolano i timballi.

Scalpitano cavalli per le vie tortuose della città su i lastrici della piazza.

LA FOLLA : erompe in un tumulto di grida festanti all'apparire del Corteo de' Contendenti :

Onde di polve — si elevano pe' campi
su dall'aperta piana !
Guizzan faville, lampi,
fulgori ed ori !
Tutto sconvolve — l'Amorosa Gualdana
anime e cori !

Ora son LE DONNE che inneggiano affascinate :

In cor la brama, Amor cavalca in groppa
e li sospinge qua ;
e dietro a un sogno ognun d'essi galoppa,
un sogno di Beltà.

E da TUTTI, tumultuando, scoppiano grida di meraviglie alla vista della Città, della Reggia e della Sala palvesate :

A festa palvesata tutta abbaglia
la Città bianca...

E la folla si rovescia nella Sala dentro a sè sospingendo Giglietta e Folco...

Appare Messer Cornelius intorniato da tutti i Dignitari.

MESSER CORNELIUS : vede quel tumulto di popolo ; con voce irosa, a tutta forza di polmoni :

Indietro la canaglia !

A calci di ronconi, a punzoni di labarde corsesche e picche d'armieri che accorrono, la folla è sospinta e stipata alle pareti e cacciata su per le scale che mettono alle gallerie e ai corridoi. Giglietta e Folco riparano dietro una colonna.

FOLCO : alla nonna :

Che avvien qui dunque, nonna ?

Thus it came about—as was announced before, and is now announced afresh, by trumpets and drums and the cry of heralds—that the contestants, attracted by the fame of Isabeau's loveliness, assembled for the Gentle Joust in that wide hall, gay with sunshine, with colors, with trophies, with flashing lights and sparkling gems, overflowing with marvels and treasures, thronged with a festive and expectant populace. And so it likewise came to pass that, hemmed in by the crowd in its fever of curiosity, Giglietta and Folco assisted at a splendid spectacle; and, on the other hand, the King, Messer Cornelius, and all the contestants, found only disappointment in the end.

The hour for the Gentle Joust is at hand.

The crowd which floods the square below, close to the royal abode, is murmuring, clamoring, cheering.

Trumpets bray, drums roll and boom.

Horses are trampling through the winding streets, or stamping the pavement of the square.

THE CROWD, breaking out in a tumult of joyous cries at the entry of the procession of contestants:

Yonder the dust-clouds—rising over the fields
Down on the open plain!
Shimmering gleams and sparklets,
Flashing of burnished gold!
All is in turmoil, every heart and soul,
There in the Hostile Host of Lovers!

THE WOMEN, lost in admiration:

Desire in his heart, see Amor riding in troops
Hitherward pressing;
And each of them galloping after a dream—
A dream of Loveliness.

All together, tumultuously, with cries of wonder on catching sight of the Town, the Residence, and the Hall in festal array:

For this high Tournament the City shines
In dazzling whiteness!—

And the crowd rushes into the Hall, dragging Giglietta and Folco along.

Messer Cornelius enters, surrounded by all the Dignitaries.

MESSER CORNELIUS, noting with high displeasure the onrush of the populace, cries at the top of his voice:

Back, you rabble, back!

Forced back with the butts of lances, halberds and pike-staves by the soldiery hastening in, the crowd flows back through the archways and up the stairs leading to the galleries and corridors.

Giglietta and Folco find refuge behind a column.

FOLCO, to his grandmother:

What is all this for, Granny?

GIGLIETTA : più sorpresa e intontita di lui :

Non lo so.

ALCUNE DONNE :

Si fa sposa Isabeau...

FOLCO : con gioia repressa :

(La rivedrò !)

Ed ecco il Re.

E, subito dopo, ecco il Corteo de' Contendenti.

Ognuno è preceduto da famigli e seguito da scudiero, mastro di casa e paggi.

Improvvisamente, in ultimo, in armi nere, senza seguito, solo, collo scudo coperto da un drappo nero, indizio di impresa, motto e stemma vietati o rinnegati, senza cimiero e corona l'elmo che egli tiene penzoloni a spalle, avanza un cavaliere.

È un Cavaliere Faïdit.

Corre un grido di stupore, e di sdegno !

MESSER CORNELIUS : gli si avvicina e lo affronta...

Scudo coperto ?...

Niego la contesa.

IL CAVALIER FAÏDÏT :

M'appello al Re !

E in mezzo al più profondo silenzio ed alla più ansiosa curiosità il Cavalier Faïdit si avvicina al Trono, piega prima il ginocchio, e, più rapido ancora, solo per il Re, solleva il drappo che copre lo stemma.

Al Re sfugge un grido di suprema sorpresa ; ed a Cornelius che lo guarda interrogandolo, accenna di sì, che il Cancelliere gli dia diritto di campo.

Or ecco Isabeau.

Reginotta si presenta fra le due fide ancelle Ermyntrude ed Ermyngarde.

Si avvanza lenta, chiusa in un manto ricco di ricami e costellato di gemme bianche, la perla e il diamante.

Isabeau non siede ; ritta innanzi al faldistorio sta la fanciulla calma, eretta la bianca persona, immobile, gli occhi semichiusi, in attesa.

Già sul tavolone dal tappeto stemmato gli scudi, i blasoni, gli stemmi a fascie, lionati, stellati, a bande, a sbarre, a fascie, grembiati, inquartati, partiti, spaccati, interzati, a croci, a simboli sono disposti in bell'ordine.

Or ecco squillano le trombe.

È il segnale. Il Re con un cenno di mano apre la " Lizza Cortese ".

Squillano di nuovo le trombe.

L'Araldo Maggiore prende posto nel mezzo della Sala e col bastone ricoperto di velluto dirige.

Ecco il primo Contendente. Tutto chiuso in armi si avvanza, si inchina al Re.

I paggi portano e ne presentano lo scudo a MESSER CORNELIUS, che ad alta voce rivela il nome del Cavaliere Contendente :

Ubaldo di Guascogna.

GIGILETTA, more surprised and bewildered than he:

I know not.

SOME WOMEN:

For Isabeau's espousals.—

FOLCO, with suppressed delight:

(And I shall see her!)

Enter the King.

Directly after him comes the Procession of Contestants.

Each is preceded by two servingmen and followed by a shield-bearer, a chamberlain, and pages.

Last of all there presents himself to their wondering eyes a cavalier clad in black armor, without following, his shield covered with a black cloth in token of knight-errantry, bare of device or coat of arms, the helmet suspended from his shoulders showing neither crest nor cognizance.

It is an Outlaw Knight.

A cry of amazement and derision goes up!

MESSER CORNELIUS, approaching and confronting the Knight:

Your shield is covered?—I forbid the contest.

THE OUTLAW KNIGHT:

The King shall hear my appeal!

And amid profoundest silence and painful curiosity the Outlaw Knight approaches the throne, and after a rapid genuflection uncovers still more rapidly, to the King's eye alone, the coat of arms on his shield.

A cry of surprise escapes the King's lips; to the questioning gaze of Cornelius he replies with a sign that the Chancellor shall admit the Knight to the contest.

Now Isabeau enters.

She is escorted by her two faithful companions Ermytrude and Ermyngarde.

She advances slowly, wrapped in a richly embroidered cloak sown with white gems, pearls and diamonds.

Isabeau remains standing erect in front of her throne, calm and motionless in her white habiliment, her eyes half-closed, in an expectant attitude.

The shields, emblazonments, coats of arms, in all their multitudinous array of design, color and grouping, are disposed in perfect order.

Now the trumpets sound.

This is the signal. The King, with a wave of his hand, opens the Gentle Joust.

Again the trumpets resound.

The Herald-in-Chief takes his place in the centre of the Hall, and with velvet-covered wand directs the ceremonies.

The first Contestant advances. All clad in armor he nears the King, and bends before him.

The pages bearing the shield present it to

MESSER CORNELIUS, who pompously announces the name of the Knight-Contestant:

Ubaldo di Guascogna.

e con un gesto accenna all'Araldo che, a sua volta, grida e palesa i diritti di cavalleria, la nobiltà, i pregi di nascita, di casato, di valore, i fatti d'arme del Contendente.

L'ARALDO :

Terre, Castella, Feudi, cento còfani d'or.

UBALDO DI GUASCOGNA : solleva la visiera, sta muto e immobile dinanzi ad Isabeau guardandola.

ISABEAU : dopo un breve silenzio, con voce sicura e calma all'Araldo guardando Ubaldo di Guascogna :

Questa è dovizia, Sere, non Amor.

Un lungo mormorio accoglie le parole di Reginotta.

FOLCO : alla nonna :

Oh, le saggie parole !...

UBALDO DI GUASCOGNA : cavallerescamente si inchina e si ritira.

Un secondo Contendente gli succede.

MESSER CORNELIUS :

Arundel di Westerne.

L'ARALDO :

Guerre ! Tornei ! Gualdane...

Anche ARUNDEL DI WESTERNE : fiso e silenzioso guarda Isabeau.

ISABEAU : dopo aver guardato con breve gesto nega.

FOLCO : alla nonna :

Non risponde ?...

ARUNDEL DI WESTERNE si ritira.
Un terzo Contendente prende il suo posto.

MESSER CORNELIUS :

Ethelberto d'Argile.

L'ARALDO :

Alte gesta d'Onore !

ISABEAU : ancora non profferisce motto.

FOLCO :

Anco si tace ?...

ETHELBERTO D'ARGILE si ritira.
Eccone un quarto !

MESSER CORNELIUS :

Randolfo di Dublino.

L'ARALDO : con enfasi :

Vinse il Soldano ad Acri.

and with a gesture prompts the Herald, who in turn cries aloud the knightly prerogatives, the nobility, the greatness of the birth, estate and valor, and the deeds of arms, of the Contestant.

THE HERALD:

Lands, castles, feudatories, a hundred chests of gold.

UBALDO DI GUASCOGNA, raising his visor, stands mute and motionless before Isabeau, who scans his face.

ISABEAU, after a brief silence, with calm and assured tone to the Herald, still gazing on Ubaldo di Guascogna:

All these are wealth, my lord—they are not Love.

A prolonged murmur greets the words of the Infanta.

FOLCO, to his grandmother:

Oh, words of wisdom!

UBALDO DI GUASCOGNA, after a knightly salutation, retires.

A second Contestant follows him.

MESSER CORNELIUS:

Arundel di Westende!

THE HERALD:

Wars! Tournaments! Spoils of the vanquished!

ARUNDEL DI WESTERNE, in his turn, silently fixes his eyes on Isabeau.

Isabeau looks at him, then gives a swift sign of dismissal.

FOLCO, to his grandmother:

She gives no answer?

ARUNDEL DI WESTERNE retires.

A third Contestant comes forward.

MESSER CORNELIUS:

Ethelberto d'Argile!

THE HERALD:

Lofty deeds of high renown!

Isabeau again remains mute.

FOLCO:

Still not a word?

ETHELBERTO d'ARGILE withdraws.

A fourth takes his place!

MESSER CORNELIUS:

Randolfo di Dublino!

THE HERALD, with emphasis:

At Acre he o'ercame the Sultan!

ISABEAU :

Valor non è Amore.

FOLCO :

Verità profonde !

RANDOLFO DI DUBLINO : cede il posto ad un nuovo Contendente.

È il CAVALIERE FAÏDIT : Non presentando stemma, non soccorso da imprese, motto, nome, inchinatosi innanzi al Re, prende posto innanzi a Reginotta.

Così, ritto, il CAVALIER FAÏDIT guarda e con voce dolcissima, voce dove anela il mistero di un profondo dolore :

L'inadorno cimier
corona porterà... per mio voler
fu tolta via.
Son Faïdit non per ignavia mia.

e con voce che implora pietosissima :

Io cerco un cuore !... Invoco una pietà.

FOLCO : improvvisamente a disagio :

O nonna... o nonna...

GIGLIETTA :

Ebben ?... Che mi vuoi dire ?

ISABEAU : ha attentamente guardato e guarda ancora impietosita il Cavaliere Faïdit, poi si toglie dal dito un anello e lentamente glie lo stende.

ISABEAU :

e dà l'anello ;
Cavalier di Dolore,
il muto stemma
ravvivi questa gemma.
Luce il mio cor vi dà...

FOLCO : angosciato :

Vorrei, nonna, fuggir !... Vorrei morire !...

ISABEAU :

Amore ?... No. Pietà non è Amore.

Il CAVALIER FAÏDIT bacia l'anello e si ritira in disparte.

Isabeau ha respinto tutti i Contendenti.

Un silenzio di sorpresa accoglie la inaspettata soluzione di questa " Lizza Cortese ".

Ma rapide parole a bassa voce i Contendenti hanno intanto fra di loro susurrato.

Or eccoli in monomio, seguiti dai loro scudieri e paggi, avanzarsi fino al Trono.

ISABEAU:

Valor is not Love!

FOLCO:

Oh, truth profound!

RANDOLFO DI DUBLINO gives way to a new Contestant;
it is

THE OUTLAW KNIGHT. Without display of bearings,
unheralded by praise, device or name, he bends to the King,
then taking his place before the Infanta.—Drawn up to his
full height, he gazes on her, and speaks with a tone full of
tenderness, blended with the mystery of a profound sorrow:

This crest, now unadorned,
Once bore a crown—that by my will
Was set aside.
I am an outlaw through no shame of mine.

Then, with a tone of poignant intensity:

I seek a heart!—Compassion I implore!

FOLCO, all at once ill at ease:

Ah! Granny! Granny!

GIGLIETTA:

How now! What would you say?

Meanwhile, Isabeau has fixed a steadfast and compassionate
gaze on the Outlaw Knight; she now draws a ring from her
finger, and slowly holds it out to him.

ISABEAU:

giving him the ring, Thou Knight of Sorrows,
Be thy drooping crest
Uplifted by this gem.
My heart shall bring thee light—

FOLCO, despairingly:

Let me go, Granny! — Would that I could die!

ISABEAU:

But Love?—Nay, pity is not Love.

THE OUTLAW KNIGHT kisses the ring, and withdraws.
Thus Isabeau has rejected all the Contestants.
An amazed silence greets this unexpected conclusion of the
Gentle Joust.

But meanwhile the Contestants have been speaking to-
gether apart.

Now they are seen to advance in a body, followed by their
shield-bearers and pages, to the steps of the throne.

I CAVALIERI : giunti fronte al Re :

Con armi o no, Tenzone
significa : " Vittoria " : !
Or se d'Amor la gloria
non sorride a un campione
fu il bando fellonia !...

e rapidamente tolta via la manopola della mano destra, in
atto di sfida, la gittano innanzi a' piedi del Re.

Un grido di sdegno scoppia nella Sala.

Il Re si è sollevato pallido d'ira.

Ma IL FAÏDIT rapido si frappone fra il Re e i Cavalieri e in-
voca ancora l'intervento reale presentando lo scudo :

Re, datemi poter di stemma !

IL RE : con entusiasmo :

Sia !

ed egli stesso strappa via dallo scudo il drappo che cela im-
presa, motto, nome del Cavalier Faïdit.

*Come invocando un " Giudizio di Dio ", fosse proclamato, glorificandolo, il
" Diritto della Vergine " :*

Nello stemma ora scoperto con sorpresa sono apparse le
medesime armi, simboli e impresa del Re. Il nome del Faïdit
corre ora susurrato sulle labbra di tutti.

È Ethel, figlio del fratello di Re Raimondo, che, facendosi
Cavalier Faïdit, ha voluto fare ammenda di cavalleria scon-
fessando così la condotta di suo padre verso quello di Isabeau
nella lotta sleale per la successione del Regno.

ETHEL : salito sul primo gradino del Trono, fieramente e
solennemente rivolto ai Contendenti, e accennando a Re-
ginotta, snudando la spada :

Invoco qui " Il Diritto della Vergine "
e " Il Giudizio di Dio " ;
e, contro tutti voi, campion son' io !

e fa dagli Scudieri raccogliere i guanti gittati a piè del Trono
dai Cavalieri.

I Cavalieri Contendenti si ritirano fieramente seguiti dai loro
scudieri e paggi...

UOMINI e DONNE : ora si dànno ad inneggiare, dimentichi
del luogo dove si trovano, malgrado Cornelius e l'etichetta :

Gloria ad Ethel e Gloria ad Isabeau !
Sangue di Re non mente !
Gloriosi entrambi Ethel ed Isabeau,
gloriosi umanamente !

THE KNIGHTS, standing before the King:

Whether with arms or no, a Tournament
Must end with "Victory!"
Therefore, if radiant Love
Smile not on any champion,
The Summons was a base deceit!

and, tearing the gauntlets from their right hands, they throw them as a challenge at the King's feet.
A clamor of disapproval rises in the Hall.
The aged King has risen, pale with anger.

THE OUTLAW KNIGHT, suddenly interposing between the King and the Cavaliers, presents his shield, again invoking the royal intervention:

Sire, grant me mine armorial rights!

THE KING, fervently:

I do!

and with his own hand tears from the shield the cloth which conceals arms, device and name of the Outlaw Knight.

How, upon invoking a "Judgment of God," there was proclaimed and extolled the "Prerogative of the Virgin."

In the armorial bearings thus suddenly revealed appear the very arms, symbols and device of the King. The name of the Outlaw Knight is now on the lips of the multitude.
It is Ethel, the Son of King Raimondo's brother. He had become an Outlaw Knight for the making of knightly amends, thereby disavowing his own father's conduct toward the father of Isabeau in his disloyal struggle for the succession to the throne.

ETHEL, standing on the lowest step to the throne, faces the Contestants proudly and gravely and, indicating the Infanta, draws his sword:

I here invoke "The Prerogative of the Virgin" and
"The Judgment of God";
Against you all I stand, her champion!

and motions to the shield-bearers to gather together the gauntlets thrown down by the Contestants.
The Knights-Contestant withdraw haughtily, followed by their shield-bearers and pages.

MEN AND WOMEN now give free rein to their joy, oblivious of the place they are in, and in despite of Cornelius and etiquette:

Ethel, all hail! Isabeau, all hail!
Blood of kings is ne'er forsworn!
Glory to Ethel! Glory to Isabeau!
The glory of humankind!

Un consiglio, che l'Alta Ragon di Stato ispira come scaltra e meravigliosa idea al Cancelliere CORNELIUS, consiglio da questi subito confidato al Re e dal Re accettato, per irrisione di sorte (la quale sovente manda a vuoto e sbugiarda tutti i più perfetti ed alti calcoli delle menti più profondamente dotte in scienza politica) anzichè concludere a un matrimonio fra Isabeau e il Cavaliere Faïdit, mette a dura prova il buon senso di un Re, il buon cuore di un padre, la furezza di una Reginotta, la castità di una figlia virtuosa e la pace di tutto un popolo felice :

MESSER CORNELIUS : salito fino al Re, indicandogli l'aitanza magnifica della persona di Ethel, parla con rapide sommesse parole. Il Re ascolta scosso dapprima, poscia turbato pare voglia respingere il consiglio del suo Cancelliere, certamente perverso. Messer Cornelius osa insistere nel suo pensiero additando tenacemente le due belle persone di Isabeau e di Ethel.

IL RE : mentre il popolo suo, in preda a grande entusiasmo inneggia, si solleva ritto dapprima poi, animandosi, scendendo minaccioso, con voce ad arte resa anche più terribile :

Mentre piango tu inneggi ?... E come spada
o popolo, su te,
dunque ricada
il dolore di un Re !

e stendendo le mani, avanzando sempre minaccioso verso il popolo :

Diritto d'antrustione !... Chiuso porto !...
Balzelli come in tempo di battaglia !...
Vieta Chiese e Feste !... Rappresaglia !...
Città di gente morta in Regno morto !

E così — come l'astuto Cornelius ben prevedeva — nella pania di una sottigliezza di politicante la Fanciulla è colta :

ISABEAU : interrompe con un grido di dolore !... Scende e, rapida, si frapponne fra l'ira del Re suo padre e il popolo :

No, padre e Re !...
Non contro il vostro popolo !...
Io sola qui colpevole !... Punitemi !...

E si lascia cadere ginocchioni.

IL RE : come se a stento dominasse il suo corrucchio :

Colpevole è il tuo orgoglio !
E in questa vanità punir ti voglio !...

Un profondo angoscioso silenzio si fa in tutta la Reggia.

IL RE : con voce fatta solenne, con dire apparentemente imperioso, impone ad Isabeau la perversa severità del consiglio del suo Cancelliere :

Allor che il Sol sia giunto a mezza via
sulla bianca chinea cavalcherai
traverso alla Città...

A suggestion, inspired by exalted reasons of state and hailed as a wonderfully clever idea by Messer Cornelius, a suggestion instantly confided to and accepted by the King—to wit, the conclusion of a marriage between Isabeau and the Outlaw Knight, by the irony of Fate (which frequently crosses and sets at naught all the most carefully perfected schemes of minds most profoundly versed in political science)—puts to a hard test the good sense of a King, the kind heart of a Father, the pride of an Infanta, the modesty of a virtuous maiden, and the peace of an entire happy people.

MESSER CORNELIUS, ascending to the King, calls his attention to the fine, manly figure of Ethel, and speaks rapidly in a low tone. The King listens, at first shocked, then agitated by a wish to reject the assuredly ill-timed suggestion of his Chancellor. But the latter ventures to insist, continually inviting attention to the admirable forms of Isabeau and Ethel.

THE KING, while his people, swept away by enthusiasm, are rejoicing, now stands erect, and then, gathering strength, descends threateningly, and addresses them in a voice made yet more terrible by his aspect:

I weep—and ye rejoice?—Now, like a sword
Upon ye, O ye people,
Straight shall fall
The anguish of a King!

Stretching out his hands and still advancing menacingly toward the people:

I charge you, as my vassals! Close your doors!—
On you be laid a duty as in wartime!
Avoid your churches, your festivities!
Reprisals!—Die the town in the dead realm!

And so — as the astute Cornelius had rightly foreseen — the Daughter is entangled in the web of political intrigue.

ISABEAU, breaking in with a cry of dismay!—
She descends, and swiftly interposes her person betwixt the wrath of the King and his people:

No, King and Father! Do not strike your people!
Here I alone am guilty—punish me!

falling on her knees before him.

THE KING, as though controlling his anger by main force:

Thy pride doth bear the blame!
And in thy vanity I will punish thee!

A profound, dismayful silence falls on the multitude.

THE KING, in tones of forced solemnity, with words seemingly imperious, imposes on Isabeau the condign punishment perversely suggested by his Chancellor:

When on his round the Sun has reached high noon,
Thou then upon thy palfrey white shalt ride
Across the city—

e il vecchio Re esita ; ma il perverso sguardo, fisso, tenace,
imperativo, fatale di Messer Cornelius governa qui il destino !

RE RAIMONDO : gli obbedisce, e però prosegue a dire :

“ ignuda tutta, a ingiuria d'occhi e rai,
di popolo e di Sole ” !...

Corre un fremito di orrore in tutta quella folla...

ISABEAU : si fa in fronte e in viso di fiamma, poi pallidissima !
poi, fissando suo padre il Re, lentamente, con voce ferma :

Così sia !

*E il popolo si prostra ginocchioni e bacia dove lenta passa la Fanciulla chiusa nel
candore del suo manto come dentro ad una vaporosa nuvola candidissima.*

Here the aged monarch hesitates; but the evil gaze, fixed,
unbending, imperative, malign, of Messer Cornelius turns
the tide of Destiny!

THE KING, proceeding under this influence:

all unclad, exposed
To every gaze, and to the Sun's keen eye!

A shiver of horror runs through the crowd.

ISABEAU, at first flushing scarlet, then ghostly pale:
Fixing her gaze on her father, the King, she replies slowly
in firm accents:

So be it!

*And the populace fall on their knees, kissing the ground where passes the Maiden,
enveloped in the whiteness of her mantle as though within a whitely gleaming cloud.*

SECONDA PARTE

IL MERIGGIO

LA SCENA : Quella parte del Castello di Re Raimondo dove gli antichi baluardi e spalti, inutile opera di difesa, ridotti a ridenti e vivacissimi giardini pensili, formano semicerchio bastionato piombando a picco giù, dominando le vie e le viuzze sottostanti, il magnifico panorama della Città decorrente lenemente a gradi dai monti fino al mare, confondendo insieme e il verde dei boschi e l'azzurro profondo delle onde.

Come il perverso consiglio di Messer Cornelius — per saviezza di 'popolo — facesse concludere un patto di generosa alleanza di anime e di cuori fra popolo e Re :

IL POPOLO : inginocchiato innanzi al Re tremante di commozione, pregando impone un suo desiderio :

.
.
non quale già di popolo un desio
ma un Editto di Re
che come un'alta ispirazion di Dio
emanasse da Te !...

IL RE :

Sia fatto ! È il tuo voler Editto mio !

IL POPOLO : si leva prorompendo in grida di gioia vociando dalle aperte arcate alla Città il suo desiderio ora diventato Editto di Re :

Finestre cieche !
Feritoie spente !
E piazze e vie deserte d'ogni gente !
Campane a stormo in suo viaggio pio !
Bandiere sventolanti !
In terra preci e trionfali canti !
In cielo il Sole e Iddio !

E la Città fuori risponde :

è la voce tremula di UN VEGLIARDO : che dal sommo della torre del Palazzo di Città decreta :

Che s'occhio uman per frode o per ventura
guarderà fuori da finestra, porta,
feritoia, veletta od apertura,
abbia per noi la sua pupilla morta.

PART THE SECOND

NOONTIDE

The scene is laid in that part of King Raimondo's castle where the ancient embrasures and loopholes, now useless for defense, and converted into cheerful and gayly-colored hanging gardens, form an enwalled semicircle falling sheer away and commanding the streets and alleyways below, the magnificent panorama of the town on its gradual stepwise descent from the mountains to the sea, where mingle the verdure of the foliage and the deep azure of the waters.

How the perverse counsels of Messer Cornelius are made to bring about—owing to the sapience of the plain people—a treaty for the generous alliance of hearts and souls between people and King.

THE PEOPLE, on their knees before the King, who is trembling with emotion, are praying him to grant them a boon:

.
.
not, as it were the will of us, the people,
But in a Royal Edict,
That like an inspiration from on high
Shall emanate from Thee!

THE KING:

It shall be done! Your will shall be my Edict!

THE PEOPLE, rising up and breaking out in shouts of joy, proclaiming to the City, through the open archways, their will, which has now become the King's Edict:

Close all your shutters!
Close up every loophole!
Let no one be abroad on street or square!
Let clashing bells attend her saintly journey!
Fling out your banners! Raise on earth the song
Of praise and triumph! while from heaven look down
The Sun—and God!

An answering echo rises from the Town:
And the quavering voice of AN OLD MAN is heard coming
from the tower of the Town Hall, bearing the mandate:

Should any human eye, thro' guile or chance,
Look out from door or window anywhere,
From any crack or loophole whatsoe'er,
With blindness be it struck by our own hands!

e IL POPOLO : a rispondergli urlando :

Sì ! Dia in quegli occhi ognun aspra feruta
finchè la luce dentro vi sia muta.

e LE DONNE : avviandosi, discendendo per la ampia gradinata, seguite da tutto il popolo, osannano :

La Vergine cavalchi senza velo,
nuda ma casta, nuda e immacolata,
chiusa in un manto pio di sol e cielo
come se ancor nel manto suo ammantata !

e Re Raimondo, sostenendosi colla mano alla spalla di Messer Cornelius, seguito da tutti i Dignitari, si ritira lentamente.

Dalle arcate aperte sulla discesa della Città, ora tutta immersa e come se fusa in oro nella luce del sole a mezzodì, ecco d'un baleno, come esseri animati, case e chiese, palazzi e torri, piazze e strade ornarsi di fiamme, orifiamme, pennoni ad aste stemmate, vessilli e bandiere, drappi e zendadi, veli e tessuti !

Poi è uno stridere di serrature, di catene tese, di catenacci, uno sbattere di porte e di imposte sbarrate e chiuse !

Ed è un rapido e profondo silenzio che succede così che, ben distinto, si può sentire il battere delle zampe ferrate della chinea di Isabeau condotta da due palafrenieri a piedi della gradinata, legata all'anello di cavalcata, ed ivi lasciata.

Sull'alto dello scalone mani femminili schiudono il pesante cortinaggio. Sono Ermyntlude ed Ermyngarde e, in mezzo, i bei capelli d'oro puro non più costretti da bende e da giri di perle, ma liberamente sciolti giù per le spalle e sui seni ricoprendo come un manto d'oro tutta la bella persona, ISABEAU ! Tiene la Fanciulla stretto a sè il manto che ricopre il fiero, eroico sacrificio della sua nudità, ora rivelata soltanto dal candore delle braccia e dei piedi.

E si sofferma ! E aspetta l'ora !

ERMYNTRUDE ed ERMYNGARDE :

O Reginotta, gli angioi dal cielo
discenderan per intrecciar coll'ale
l'iridescente aureola d'un velo,
e il tuo bel corpo casto e trionfale
espanderà divine luci intorno
come a meriggio il Sol dà luce al giorno.

Ed eccola l'ora !

La campana maggiore domina sola squarciando l'aria densa di luce coi suoi dodici rintocchi che si espandono alti e dovunque afferrati e susurrati dagli echi montanini e silvestri.

E Isabeau si avvia lenta, calma, alta la fronte, impavida.

Fino a capo della gradinata che scenda sulla piazza la seguono le due ancelle ; giuntavi la Fanciulla vi si sofferma un attimo ancora esitante, ma vince e, bruscamente con un rapido moto delle braccia sciolto il manto che lascia cadere nelle mani di Ermyntlude e di Ermyngarde, scende scomparendo giù per la ampia gradinata.

Le due ancelle col manto di Isabeau si allontanano per la piccola scala nella attesa del suo ritorno.

THE PEOPLE, responding with a shout:

Yes! all such eyes shall wounded be full sore,
Until the light of day they see no more!

THE WOMEN, departing, while descending the broad stairway, followed by all the people, chant the song of praise:

The Virgin rides abroad without a veil,
Chaste in her nakedness, nude, immaculate,
Garbed in the reverent clasp of sun and sky
As though enfolded in her snowy cloak!

And King Raimondo, supporting himself with his hand on the shoulder of Messer Cornelius, and followed by the Dignitaries, retires slowly.

From the arcade opening on the slope of the town, now bathed in the golden radiance of the mid-day sun, seel all at once, like animate beings, the houses and churches, the palaces and towers, the squares and streets, fling out gay streamers, oriflammes, flags on projecting poles, pennons and banners, cloths and silken hangings, veilings and laces! Thereupon the grating of locks, a jangling of chains and slamming of doors and shutters closed and barred!

All this swiftly followed by a profound stillness, so that one can very distinctly hear the stamping of the iron-shod hoofs of Isabeau's palfrey, led by two grooms to the foot of the stair, tied to a ring there attached, and left alone.

At the top of the stairway feminine hands draw back the heavy curtain, discovering Ermyntrode and Ermyngarde, and, between them, her lovely tresses of purest gold no longer restrained by fillets or circlets of pearl, but freely flowing downward over her shoulders and breast, enveloping her entire lovely form like a mantle of gold — Isabeau! Clasped to her bosom, the maiden holds the cloak which conceals the proud, heroic sacrifice of her nudity, now revealed solely by her gleaming arms and feet.

Now she halts, awaiting the hour!

ERMYNTRUDE AND ERMYNGARDE:

O fair Infanta! angels shall descend
From heaven to enfold thee in their wings
As in the pearly aureole of a veil,
And from thy body, chastely glorious,
Shall shine abroad a radiance divine,
As from the Sun the glowing rays of noon.

The hour has come!

The great bell alone holds the ear, and the sun-drenched air shivers to the reverberation of its twelve strokes, carrying them far and wide and bringing back fainter echoes from towering mountain and forest. And Isabeau advances slowly, calmly, with uplifted head and unafraid.

To the top of the flight of steps leading down to the square, she is followed by her two maidens; here she halts an instant yet, as in hesitation, then, gaining the mastery, throws off the cloak with a swift motion of her arms, letting it fall into the hands of her attendants, and disappears down the broad stairway.

The two maidens, bearing Isabeau's cloak, retire by the narrow stair to await her return.

E come avvenisse che, tornando dall'avere accompagnata la nonna fino alla più vicina barriera, rientrando in Corte per la porta di soccorso, Folco, sentendo la voce del vegliardo dall'alto della torre bandire il Desiderio di un Popolo fatto Editto di Re e le voci della folla tumultuante di ebbrezza rispondere con urli di gioia minacciosa, sentisse la sua piccola anima di fanciullo ancora sobbalzare di sdegno dentro di sè, non solo non sentendo ammirazione alcuna per questo falso eroismo e vana ostentazione di affetto popolare per Reginotta, ma interpretandola invece non già come la saviezza di un popolo ma soltanto una ferocia e, perfino, una viltà. E come avvenisse che, tutto compreso di questo suo ragionamento, allo scalpito della chinea che gli annuncia il ritorno di Isabeau, salito sull'alto giardino pensile, gittasse di lassù fiori e parole inneggianti alla gloria ignuda di Reginotta rendendosi così reo per colpa dei suoi occhi di quella morte così feroce bandita dall'alto della torre da un vegliardo :

FOLCO : tutto acceso in viso, tremante d'ira. Steso il pugno contro la Città :

O popolo di vili !... O Città vile!...
Vili gli occhi che treman di guardare
la gloria ignuda della sua pietà !
Così e per voi il Fior di sua bellezza
la Fanciulla regal prodigherà ?...

e si arresta muto, quasi atterrito, gli occhi larghi, la fronte corrugata, tutto compreso nella asprezza del suo pensiero severo ; poi, come se per una offesa patita, pensa :

Or solo intorno inanimate cose !,
la luce senza palpiti del Sole !,
la terra muta !, l'erbe silenziose !,
non anime, non vite e non parole !

e di nuovo tace come se le parole che gli prorompono fuori dall'anima sdegnosa gli aprissero, uscendo, ferita dolorosissima... Ma il silenzio gli è anche più doloroso, ora, doloroso come una viltà. E Folco si commuove, e in pena con voce dolorosa :

E passerà la viva creatura
entro al silenzio delle cose morte ?
Nessun le griderà : " Gloria a te, pura
in tua nudità severa e forte ! " ?
E non tumulto di commosso core
palpiterà a tua visione intorno,
Gloria d'umanità, Gloria d'amore....
ma un muto sole e l'ironia del giorno ?

E, nel dire, prorompe in singhiozzi. Ma un alito di vento dal giardino pensile, colle fragranze dei fiori gli arreca lo scalpito della chinea di Isabeau, ma, vedendo il sole irradiare il giardino e trionfare tra i fiori, preso dal baleno improvviso di un' idea :

Se vili tutti qui, vile non io !

How it came about, furthermore, that Folco, on his return from accompanying his grandmother to the nearest city gate and reëntering the royal precincts by a side-entrance, and hearing the voice of the Old Man proclaim, from the tower, the will of the People as an Edict of the King, and the answering voices of the tumultuous crowd in passionate response mingled with jubilant menace—that Folco, I say, again felt his little boy-soul throb within him for vexation, not alone unmoved by any admiration whatsoever for the false chivalry and vain ostentation of the popular feeling toward the Infanta, but rather understanding it not at all as a display of popular wisdom, but merely as brutality and vileness withal. And how it happened that, wholly engrossed by this reasoning of his, and hearing the clatter of the palfrey that announced Isabeau's return, he scaled the height of the hanging garden, thence showering flowers and fervent praises to the nude glory of the Infanta, thus through the guilt of his eyes incurring the penalty of that terrible death proclaimed from the tower by the Old Man.

FOLCO, his face aflame, trembling with rage and brandishing his fist at the Town:

Oh, ye vile rabble!—Oh, thou city vile!
Vile are the eyes that tremble to regard
The naked glory of her sacrifice!
And shall the Royal Maiden thus—for ye—
Display the flower of her loveliness?

He stops short, as if unmanned, frowning with wide-staring gaze, held in the harsh clutch of his bitter thought; then murmurs, as if grievously wounded:

And all around her not one living thing!
Only the sunshine pouring down—unthrilled!
The earth all mute—and silent all the grass!
All soulless, lifeless, soundless everywhere!

and again ceases, as if the words pouring forth from his distressful soul were tearing open a most painful wound. But silence is yet more painful to him, now, tormenting him like a crime. In agitation, his tone full of grief, he continues:

And shall the living creature pass along
Thro' the dead silence of these lifeless things?
Shall no one raise th' acclaim: Glory to thee,
Pure in thy nakedness severe and strong!—
Shall not the tumult of high-beating hearts
Thrill all around thee here before thine eyes,
Glory of humankind, glory of love?—
Naught save the silent sun, the ironic day?

Saying thus, he bursts into tears.

But a breeze winging over the hanging gardens, wafts, with the fragrance of flowers, the trampling of Isabeau's palfrey, and, seeing how the sunshine illumines the garden and blazes in the flowers, he is seized by a sudden impulse:

However vile all else, I am not vile!

e come se ancora rivolgesse nel suo pensiero la parola ad
Isabeau :

Or ben io ti farò tutta fiorita !
E se son gli occhi i rai che all'uom diè Dio...

e Folco, mentre così forte parla, sale !, penetra nel giardino !,
rapido strappa fiori !, e già sentendo giù in basso lo scalpito
della chinea nel ritorno radere le mura alte della Reggia, si
affaccia fuori e gitta a piene mani fiori :

fiori !... e i miei occhi !... e tutta anche la vita !

e sempre più esaltato continua inneggiando e gittando sempre
fiori :

Gigli al bel giglio della tua bianchezza
ed alle rose del tuo seno rose !
E freschezza di fiori alla freschezza
delle tue forme pure e gloriose !

*Fuori alto echeggia angoscioso come un gemito il grido di sdegno
della Fanciulla offesa. Le accorrono incontro le due fide ancelle
mentre dalla Città urla feroci di plebaglia scoppiano !
Si aprono tutte le case e sembrano rovesciarsi giù nelle vie !
E sono urli e bestemmie !*

“ Occhio malvagio ha visto !

Dove ?

A corte !”

E la Reggia è invasa !
Ed è in mezzo a quel giardino che Folco è investito da UNA
FOLLA ruggente :

Che non ci sfugga !

Ammazza !

Ammazza !

A morte !

A tempo il Faïdit, il Siniscalco, il Connestabile e il Gran Pre-
vosto accorrono e strappano Folco da quelle mani omicide !
Ed ecco il Re !
Ed ecco tutti anche della Corte !

MESSER CORNELIUS : sorpreso :

Il boscaiolo !

Or ecco anche Isabeau !
È una Isabeau stranamente trasformata !
È una Isabeau tutta bella per le fiamme dello sdegno, i capelli
ancora disciolti e sconvolti pel veloce cavalcare della chinea
libera per la Città deserta...
E vede Folco !

ISABEAU :

Folco ?...

FOLCO : con profonda dolcezza di voce :

Per morire !

and, as though his mind still dwelt on the words addressed
to Isabeau:

Now I myself will deck thee all in flowers!
And if eyes are the rays God gave to man—

And Folco, speaking thus loudly, comes out, enters the
garden, hastily gathers flowers, and already hearing from
below the hoofbeats of the returning palfrey passing along
the high walls of the Palace, he leans forward, throwing
down flowers by handfuls:

Flowers! my eyes! and with them life itself!

and more and more excitedly casting down flowers and sing-
ing her praises:

Lilies to the fair lily of thy whiteness,
And to the roses of thy bosom, roses!
And freshness of the flowers to the freshness
Of all the glories of thy lovely form!

Up to the height there rises like a moan of anguish the dis-
tressful cry of the offended maiden. Her two faithful hand-
maidens hasten to meet her, while from the town goes up
the fierce clamor of the crowd!
All doors and windows fly open, and the populace swarms
into the streets!
There is an uproar of shouts and curses!

*An evil eye has looked upon her!—
Where?—At the palace!*

And the mob pours in!
And, in the midst of the garden, Folco is surrounded by a
clamorous crowd:

Let him not 'scape!
Kill him!
Kill him!
Down with him!

Just in time, the Outlaw Knight, the Majordomo, the High
Constable and the Provost rush in and drag Folco from these
homicidal hands!
The King himself appears!
And the entire Court streams in!

MESSER CORNELIUS, in surprise:

It is our woodman!

Now enters Isabeau!
Wondrously transformed is the maiden.
Wonderful her beauty all aflame with wrath, her tresses still
disordered and entangled from the swift gallop of the un-
reined palfrey through the deserted streets.
She catches sight of Folco!

ISABEAU:

Folco!

FOLCO, in accents of profound tenderness:

Who now shall die!

TERZA PARTE

LA SERA

LA SCENA : Dove il Castello di Re Raimondo nella sua parte inferiore mette in comunicazione le prigioni e gli accasermamenti degli armigeri colla piazzetta della Città dove vengono eseguite le alte opera di giustizia.

In alto è l'Oratorio regale che fronteggia il giardino pènsile. La porta de' sotteranei che conduce alle prigioni è in basso e si apre entro ad una vòlta tetra sopra una scala tortuosa e oscura.

L'entrata signorile è al lato opposto.

Non sempre, alle preghiere che un'anima rivolge a Dio, la implorato sapienza divina scende a portare luce nelle profonde tenebre della incertezza umana :

È vespero alto ; un sole obliquo e rossastro infuoca dove può libero irradiare pinnacoli, loggette, baluardi.

L'Oratorio pare avvampi di fiamme.

Ermyntrude ed Ermyngarde inginocchiate sul piccolo largo sembrano due visioni d'anime in purgatorio così come, ora, le anime del purgatorio sono immaginate dai pittori sui muri de' chiostri e de' camposanti.

Dall'interno dell'Oratorio viene un soave e tenue gemere di clavicordo.

ERMYNTRUDE ed ERMYNGARDE : vi si accompagnano leggendo e susurrando sul loro Libro delle Ore una " *Cantilena sacra in forma di cuore* " :

A Te
umile mente
pregbiam grazie implorando
la tua magnificenza laudande ✠
La Cantilena in sue cadenze lente
vateb del ciel l'immacolata neve
e a Te con dir soave
e con parola pia
mormori lieve
un Ave
Maria!
✠

ISABEAU appare nel vano della porta dell'Oratorio ; la Isabeau ancora tutta chiusa le belle forme virginali nel suo manto e la chioma nelle bende claustrali.

PART THE THIRD

EVENING

The scene passes where the lower rooms in the castle of King Raimondo, containing the prison-cells and armorers' quarters, open on the small square in the city wherein the acts of High Justice are performed.—Above is the Royal Oratory, which fronts on the hanging garden. The door of the subterranean passage leading to the prison is below, and opens into a dim vault beneath a dark winding stair.—The royal entrance is on the opposite side.

Not always, in answer to the prayers of a soul invoking its Maker, does the Divine Wisdom thus besought descend to bring light into the deep darkness of human uncertainties.

Day is closing; the slanting rays of the lurid sun set ablaze the pinnacles, balconies and bastions whereon they still rest. The Oratory seems aglow with living flame. Ermyntrude and Ermyngarde, kneeling upon the narrow platform, are like a vision of two souls in purgatory, in so far as they resemble such souls as depicted on the walls of cloisters and cemeteries by the imagination of painters. From the interior of the Oratory there issues the suave and faint sighing of a clavichord.

ERMYNTRUDE AND ERMYNGARDE are accompanying it with the murmurous reading, from their Book of Hours, of a Sacred Song in the Form of a Heart:

(To thee humbly we pray, imploring thy grace, praising thy glory. Our song in slow cadences soars thro' the immaculate snows of heaven, and with pious words gently murmurs to thee an Ave Maria.)

A Te
umile mente
pregbiam grazie implorando
la tua magnificenza laudande ✠
La Cantilena in sue cadenze lente
varchi del ciel l'immacolata neve
e a Te con dir soave
e con parola pia
mormori lieve
un Ave
Maria!
✠

ISABEAU appears in the open doorway of the Oratory; an Isabeau still wholly enveloped in the cloak which conceals her maidenly charms, her tresses constrained by cloistral bands.

Sulla fronte le sfavilla ancora più intensamente, sotto il sole occiduo, la lagrima di sangue del rubino regale.
Così assorta appare la Fanciulla che, Ermytrude ed Ermyngarde, non osando distoglierla dalle sue meditazioni, si allontanano.

E ISABEAU : scende lentamente.

E ripensa ai rapidi avvenimenti ! E un brivido le corre in tutta la persona alla imminente tragica fine di così rapida e strana giornata :

Venne una vecchierella a la mia Corte ;
con tarda voce e tremola implorò,
e del mio cor così schiuse le porte
m'affidò Folco e al bosco suo tornò.
Con occhi dove un'anima tremava
Folco ne' miei tremante s'affisò ;
con occhi dove un'anima sognava
nella pietà de' miei si rifugiò.
E gli occhi miei d'ignota umanità
vider la luce trionfale e forte ;
io da un desio fui vinta di pietà...
E questa mia pietà gli dà la morte !
Ah, questo solo, questo è il triste ver
che in me tortura l'anima, il mio cor,
tutto il mio sangue, tutti i miei pensier !...
Ed è colpa ! È rimorso ! Ed è dolor !

Improvvisi acuti strilli di donna salgono su dalla piccola piazza. Invano trattenuta da armigeri che vorrebbero impedirle di entrare,

GIGLIETTA, o GIGLIERETTA : entra correndo e, veduta Reginotta, disperatamente :

Reginotta, ridammi la sua vita !

e nella voce della vecchia vibrano, più che la mitezza o la umiltà di una preghiera, un rimprovero e il corrucio :

No, tu non lascerai
quegli occhi di Fanciullo, quegli sguardi
miti morir
sotto i mille ferir
di spade, lance e dardi !
Di mille morti Folco all'agonia
tu così pia
abbandonar potrai ?

e, con occhi fissi, la vecchia guarda severamente la Fanciulla.

E ISABEAU : essa pure inorridita :

Orrore !...

È orror !...

È orror che offende Iddio.

On her forehead there beams with intensified lustre in the rays of the setting sun, the blood-red teardrop of the royal ruby.
So lost in thought does the Maiden seem, that Ermyntrede and Ermyngarde, not daring to interrupt her meditations, withdraw.

ISABEAU descends slowly. Before her mind pass the swift happenings of the day! Her whole being thrills at thought of the imminent tragic ending of a day so strangely eventful:

Unto my Court there came an agèd dame;
With trembling voice and doubtful she implored,
And so unlocked the portals of my heart,
Gave Folco to my care, and homeward turned.
And Folco sought my troubled gaze with eyes
Wherefrom a trembling soul looked out on mine,
With eyes wherein a soul yet half adream
Sought refuge in the pity of mine own.
So these mine eyes were opened to the light
O'erpowering of an unknown kindliness;
By wistful pity I was overborne—
And this my pity sends him to his death!
Ah! this alone, this is the fearful truth
That gnaws the heart, the very soul within me,
That poisons all my blood, my every thought!
Mine all the blame—the sorrow—the remorse!

On a sudden, the shrill screams of a woman rise from the little square. While men-at-arms vainly strive to hold her back,

GIGLIETTA, or GIGLIERETTA, enters in haste, and, seeing the Infanta, cries despairingly:

Infanta, give me back his life!

And the agèd woman's voice quivers with a tone, less of the meekness and humility of a prayer than of reproach and anger:

No, you will not devote
Those boyish eyes, those gentle glances,
To die the death
Under a thousand wounds
From swords, from darts and lances!
Could you, the all-compassionate,
Abandon Folco to such fate—
A thousand deaths of agony?

So speaking, she fixes her searching gaze on the maiden.

ISABEAU, horror-stricken:

Oh! horror that offendeth God Himself!

ETHEL : che si è poco prima frapposto tra Giglietta e gli armigeri, intervenendo :

È l'Editto del popolo !...
Per vendicarti...

Infatti orrende grida di popolo che reclamano il prigioniero salgono violente.

Ad un gesto di orrore di Isabeau, Ethel, comparendo fuori innanzi al popolo in furore, ne doma e acqueta la furia.

ISABEAU : còglie l'occasione di Ethel sceso giù nella piccola piazza fra il popolo e solleva la vecchietta :

Non pianger più !...
Già l'ora incita
e fuggi via !

e traendola con sè, guardandosi intorno inquieta, le addita la piccola scala che conduce alla porta di soccorso :

Scendi !,...

e la sospinge dolcemente :

... e laggiù
aspettalo !...

GIGLIETTA : afferrandosi stretta a Reginotta, guardandola ancora fisa negli occhi con occhi dove sono tutte le morti e tutte le vite :

Gli salverai la vita ?

ISABEAU : con impeto :

Sì.

GIGLIETTA :

Giura !...

ISABEAU : alza la mano verso il cielo, con voce fatta solenne e ferma :

Giuro sulla vita mia !

L'ultimo sole vibra l'ultimo suo raggio rossastro strappando al rubino regale sulla candida fronte di Isabeau ancora più intensa la favilla sanguigna! Giglietta scende via rapida.

ISABEAU :

Son dolorosa ; ed il perchè non so.
È la coscienza inquieta ?...

ETHEL, who shortly before has interposed between Giglietta and the men-at-arms:

It is the People's Edict
To avenge thee—

In very truth, terrible cries ascend from the mob, frantically demanding the prisoner.

At Isabeau's gesture of horror, Ethel, discovering himself to the frenzied multitude outside, overbears and quells their fury.

ISABEAU, seizing the opportunity afforded by Ethel's absence among the crowd on the square below, raises the old woman:

Weep thou no more!—
The hour is now at hand
When you should flee!

Drawing her onward, anxiously glancing about, she points to the little stairway which leads to the side-entrance:

Go down!

and, with a gentle pressure:

Once below,
Await him there!

GIGLIETTA, clasping the Infanta in her arms, and gazing into her eyes with eyes wherein life and death struggle for the mastery:

And you will save his life?

ISABEAU, impetuously:

Yes!

GIGLIETTA:

Swear it!

ISABEAU:

I do swear it on my life!

The expiring rays of the setting sun fall redly on the royal ruby that adorns Isabeau's forehead, yet more inflaming its blood-red glow!
Giglietta descends quickly.

ISABEAU:

I am sorrowful; yet why, I do not know.
Is conscience ill at ease?

e, vedendo il cugino Ethel tornare dalla piccola piazzetta, così si rivolge a lui :

Deh, vi prego !...

e additando verso le prigioni :

Vorrei vederlo !...

e soggiunge quasi timorosa di un rifiuto :

Qui gli parlerò...

Non datemi diniego !...

ETHEL : per diritto di stemma riconosciutogli da Re Raimondo e per quello di nascita, Gran Connestabile, con voce dove trema una rispettosa e profonda ammirazione :

Oh, no ! Nulla saper
io voglio...

e accennando che obbedirà al suo desiderio, interrompendo il suo dire :

So ben io
che ne' vostri pensier
sempre v' è Iddio.

Fatto cenno agli armigeri scende per la volta bassa, oscura, giù nelle prigioni dove Folco fu rinchiuso.

Alto è già il tramonto ; imminente la sera.
Isabeau in silenzio aspetta.

E come nel sentire da Ethel che, in attesa della sua imminente e tragica morte, Folco abbia potuto nella prigione addormentarsi, cada sull'anima inquieta di Isabeau siccome un nuovo fatto così impenetrabile e misterioso da rimanerne, se fosse possibile, anche più sorpresa, più torturata e, quasi, offesa anche :

ETHEL :

Dormiva.

Ed Isabeau rimane colpita anche più profondamente da quel " dormiva " ! Ed i suoi pensieri in gran tumulto tornano impetuosamente ad affannarla.

Una campana suona lenti rintocchi, gravi e mesti.

ETHEL : guardando al mare ed ai monti gli ultimi agonizzanti rosei palpiti del sole :

È il coprifoco.

Batte l'ala pel cielo l'ora della pace.

Un capo d'arme seguito da due armieri viene a fissare in un portatorce murale una torcia accesa.

Then, seeing her cousin Ethel return from the little square, she addresses him:

Ah, I must ask you—

and, pointing toward the prison-cells:

I fain would see him!—

adding, as if fearful of refusal:

Here I'll speak with him—

Do not deny me this!

ETHEL, High Constable by right of birth and coat of arms as recognized by King Raimondo; in a tone thrilled by respectful and profound emotion:

Oh, no! Nor do I wish
To know of aught!

And, with a sign that he will do as she requests, after a brief pause:

Well I know
That in your every thought
God governs you.

Then, with a sign to the men-at-arms, he goes down through the low, dim vault to the cell where Folco is held.

Sunset is now at hand, and the dusk of evening. Isabeau waits in silence.

And how, on hearing from Ethel that Folco, while awaiting his imminent and tragic death, was capable of falling asleep in his prison-cell, there enters into the agitated spirit of Isabeau as it were a realization of something so strangely new that it leaves her (if possible) yet more astounded, agonized, almost offended.

ETHEL:

He is asleep.

And Isabeau is all the more profoundly impressed by this idea, "asleep"! that her haunting thoughts surge back impetuously to affright her.

The measured strokes of a bell resound gravely and sadly.

ETHEL, his eye sweeping the sea and the mountains, whereon the dying rays of the sun are redly palpitating:

That was the curfew-bell.

The hour of peace is winging through the air.

An officer, followed by two men-at-arms, comes to place a lighted torch in a socket on the wall.

UNA VOCE LONTANISSIMA :

Or tutto tace ;
nel domestico lare
sol canta il focolare
le canzoni del foco.

ALTRA VOCE : dalla barriera della Città :

Giù le saracinesche
d'ogni barriera !...

VOCE DI COMANDO : dalle velette :

Rinnovate le scelte alle bertesche !...

ETHEL : allontanandosi per la porta signorile del Castello :

Ecco la sera !

Il silenzio è ora profondo.

Ed ecco Folco, gli occhi ancora assonnati, fra due armigeri
seguendo il capo d'arme che poi lo lascia solo con Isabeau.

E come, finalmente, dalle profondità misteriose delle anime e dalle tenebre della incertezza umana sorgano la verità e la luce, e, su dai cuori per le labbra, — finalmente — anche il grido trionfale dell'amore :

ISABEAU :

Dormivi ? !

FOLCO : al rimprovero della Fanciulla risponde con dolcezza :

Sognavo !

ISABEAU :

Sognavi ?... Coscienza
non dunque rimorde nè turba il tuo cor ?

FOLCO :

Sognavo felice !

ISABEAU :

Non tremiti ?... lagrime ?...

FOLCO :

Sognavo felice !

ISABEAU :

Non ansie ?... terror ?...

FOLCO :

Non tremiti !... pianto !... non ansie e terror !

A DISTANT VOICE:

Now all is mute around;
In every house and home—
The fire alone doth croon
His song upon the hearth.

ANOTHER VOICE, from the city gates:

Up drawbridge, ho!
At every gate!

A VOICE OF COMMAND, from the guardhouse:

Relieve the watch in the bartizans!

ETHEL, departing through the royal entrance to the Castle:

Evening has come!

Deep silence now reigns.

Presently Folco, his eyes still heavy with sleep, enters between two men-at-arms, following the Officer, who then leave him alone with Isabeau.

And how, finally, from the mysterious depths of these souls and from the obscurity of human incertitude, there emerge the truth and the light, and, rising from hearts to lips—ending all—the triumphant voice of Love.

ISABEAU:

You have slept?!

FOLCO, with gentle reply to the maiden's reproach:

I have dreamed!

ISABEAU:

Dreamed?—Had you then
No fear nor care to agitate your heart?

FOLCO:

My dream was glad!

ISABEAU:

No 'trembling?—not a tear?.

FOLCO:

My dream was glad—

ISABEAU:

No terror?—no dismay?

FOLCO:

No fears nor tears!—no trembling, no dismay!

ISABEAU :

Sai tu la tua sorte ?

FOLCO :

Dolcissima sorte !

Nel sogno appariva, tra luci e fulgor,
trionfo di stelle, trionfo di fior...

ISABEAU :

Sai tu la tua morte ?...

FOLCO :

Dolcissima morte !

Trionfo di stelle ! Trionfo di fior !

ISABEAU :

Non d'anima dubbii ?...

e con voce dove singhiozza tutto il tumulto della sua anima
in pena :

Tu sogni e non senti

rimorsi per l'onta che ancora mi crucia ?...

FOLCO :

Tu senti che menti.

ISABEAU :

Ancora mi brucia

l'ingiuria, e la neghi ?

FOLCO :

Tu senti che menti.

Nè ingiuria o vergogna...

ISABEAU : lo interrompe :

Viltà !

FOLCO :

Nè viltà.

E sotto la ingiuria che gli ritorce la Fanciulla, trova accento
e forza per difendersi :

Fu vile l'Editto che vili fè gli uomini,
che il dì soffocato ha in notte affannosa,
che spento ha la vita e creato il silenzio
intorno al trionfo di vergin gloriosa.

e, gli occhi vibranti di una luce nuova, occhi palpitanti,
occhi di anima :

Il Sol ti ha guardata e baciata col raggio,
lo sguardo e il suo bacio t'han forse ingiuriata ?

SABEAU:

Do you not know your fate?

FOLCO:

Ah, sweetest fate!
My dream revealed, all flushed with rosy light,
A glory as of stars, of flowers a glory!

SABEAU:

Know you the death in store?

FOLCO:

Ah, sweetest death!
A glory as of stars, of flowers a glory!

SABEAU:

Has your soul known no doubts?—

and in a tone thrilling with the sobs of her anguished soul:

You dreamt—and felt
No pang for all the shame that tortures me?

FOLCO:

You feel—that you say false!

SABEAU:

Th' affront yet burns me—
And you deny it?

FOLCO:

You feel that you say false!
Neither affront nor shame—

SABEAU:

Outrage!

FOLCO:

Nor outrage.

and, smarting under the maiden's accusations, he finds
strength and words to defend himself:

Vile was that Edict that made all men vile,
That shrouded day in gloom of fearful night,
That smothered life itself, imposing silence
Around the triumph of the glorious Maid!

And, his eyes aglow with a new light, eager eyes, soulful eyes:

The sun looked down, and kissed you with his rays—
Were you affronted by his gaze, his kiss?

E il fior che d'effluvi la vita ha esalata
sul bianco tuo seno fu dunque un oltraggio ?

sempre fissandola :

Qui sola, tu sola eroïna ?

con grande entusiasmo nella voce, che si è a poco a poco trasformata divenendo chiara, limpida, squillante, trionfale :

La sorte
che i forti soccorre ha me scelto e chiamato.

fieramente :

A te la tua Gloria ! A me la mia morte !

ritrovando improvvisamente ancora l'accento di dolcezza di prima :

Quest'era il mio Sogno... Perchè m'hai svegliato ?

ISABEAU : palpitante, gli occhi lagrimosi ancora ma dove è penetrata e si è transfusa una luce di dolcezza del dire di Folco, presa da un dolcissimo languore in muta contemplazione di quegli occhi d'anima che la guardano, la rimproverano e la penetrano tutta, si trasforma, si trasfigura :

I tuoi occhi !... Gli aperti
occhi soltanto
colpevoli !

La colpa è de' tuoi occhi
che invano pianto
purifica !

Luce è memoria ! Gli occhi
son la memoria !
Rimembrano !

Arditi e vivi guardano
e, peggio ancora,
rinarrano !

FOLCO :

Giusto dunque è l'Editto !
Sol morte oblia
che è tènebra !

ISABEAU :

No !

e avvicinandoglisi :

Fuggirai ! — Lontani
da me quegli occhi
che narrano !

Or was the flower an outrage, whose sweet life
Dared breathe upon the whiteness of your bosom?

his gaze still fixed on her:

Alone here, thou the only heroine?

with a voice full of enthusiasm, its tones gradually becoming
clear, limpid, sonorous, triumphal:

That fate that aids the strong, chose me and called
me.

proudly:

For you—your glory! And for me—my death!

on a sudden reassuming his former tone of gentleness:

This was my Dream! Why did you waken me?

ISABEAU, palpitating, her eyes yet tear-filled, but in their
depths a light penetrated and transfused by a tenderness
responding to Folco's tender words, overpowered by a sweet
languor while mutely gazing into those soulful eyes that gaze
reproachfully on her, thrilling, transforming, transfiguring
her wholly:

Thine eyes!—Wide-open eyes
That bear alone
The guilt of all!

The guilt of these thine eyes,
That tears shall seek in vain
To wash away!

Light and remembrance! In thine eyes
The memory lives! They do
Remember!

With their warm life they gaze,
And even worse,
Say o'er again!

FOLCO:

The Edict, then, was just,
For only death can bring
Oblivion of ill!

ISABEAU:

No!

then, approaching him:

Thou shalt flee!—Then far away
From me shall be those eyes
That still remind me!

FOLCO :

Dove ? Ch'io varchi terre,
lande, montagne,
océani

tu sei qui, dentro, ignuda,
audace, bella
e gloria

sempre ! — Ch'io fuga ? E meco
tu fuggi, immagine
ed anima !

E tu mi segui ovunque ;
non morto ! Morto ?
Sei libera !

ISABEAU : in un singhiozzo :

Non voglio che tu muoia !

FOLCO :

Perchè ?

ISABEAU :

Ti prego •
di vivere !

e scoppia in pianti lunghi e dolorosi.

FOLCO : all'improvviso dolore che gli viene dalle lagrime di
Isabeau, si lascia cadere ginocchioni ai piedi di lei :

Io sol che implori !... Lasciami
morir !... Son io
che supplico !

e trascinandosi ginocchioni fin presso a lei :

Un'ultima preghiera...
Perdona li occhi
colpevoli !

ISABEAU : improvvisamente assorta in un pensiero, non lo
ascolta. Di subita gioia risplende tutto il suo viso : l'enigma
che ha angosciata la sua anima umanamente si dissipa :

Sol gli occhi d'uno sposo
non danno offesa
e ingiuria...

FOLCO : si solleva rapido, quasi sdegnato e respingendo la
pietà che gli viene offerta dalla Fanciulla Regale, risponde
ad Isabeau le parole colle quali, durante la " Lizza Cortese "
essa ha risposto al Cavalier Faïdit :

No ! No !... Questa è pietà !...

FOLCO:

And whither?—Though I fare
Through far-off lands, beyond
The seas and mountains,

Thou too art there, in nakedness
So boldly beautiful
And glorious

Alway!—Why flee? for everywhere
Thine image follows and
Thy very soul!

So shalt thou follow me;
Not into death!—Thou, dead?
Thou shalt be free!

ISABEAU, with a sob:

I would not have thee die!

FOLCO:

Why not?

ISABEAU:

I pray thee
To live!

weeping as though heart-broken.

FOLCO, overcome by his grief on seeing Isabeau thus weeping,
falls on his knees at her feet:

I only do implore thee—let me die!
'Tis I who prays to thee!

and dragging himself on his knees yet closer to her:

One last entreaty—
Pardon thou the eyes
That bear the guilt!

ISABEAU, on a sudden seized and engrossed by one thought,
does not hear. Her face is all aglow with radiant joy; the
enigma that tortured her soul finds its human solution:

'Tis only of a spouse the eyes
That neither do affront
Nor outrage—

FOLCO, rising quickly, rejecting as it were with scorn the proffered compassion of the Royal Maiden, replies to Isabeau with the very words wherewith she had answered the Outlaw Knight at the Tournament:

Nay!—Pity is not Love!

ISABEAU : strappandosi dal capo le bende claustrali, di dosso il manto, offrendosi tutta al giovane, con larghe le braccia tese, invocandolo :

Pietà ?... Non vedi ?
È amor !

FOLCO : gli occhi felici immersi in quelli della Fanciulla :

Il mio Sogno !...
Il mio Sogno !...
Amore !...
Amore !...

La profezio di Dio !... La gran parola
dal mistero d'un sogno rivelata !...
Io vivo in te trionfalmente, o amor !

ISABEAU :

Sogno di core che s'avvera ! — E in core
io t'entro ! E, stanca d'esser sempre sola,
chiedo asil al tuo cor che m'ha sognata !
Io vivo in te, trionfalmente, o amor !

poi si stacca da Folco e tutta sorridente, trasformata :

Qui attendi, Folco !...
Amor mi dà grand'ali...

e, interrompendosi, senza altro dire, la Fanciulla, arditamente, sale la scalea che mette alle stanze regali per gridare al Re suo padre la novella di "*essersi finalmente Isabeau piegata ai suoi comandi scegliendosi uno sposo*".

Come "l'avvenire di fortune e di grandezze" per "Folco suo" intraveduto da Giglietta o Giglieretta, nell'alba rosea di un giorno sereno, quasi già realtà, improvvisamente, per bizzarrìa di eventi, finisca stroncato da una sanguinosa tragedia al tramonto :

Dietro di un colonna dove ha potuto non visto celarsi, di dove ha potuto in tempo udire gli impetuosi entusiasmi degli amanti, ed ha potuto comprendere l'intenzione della Fanciulla,

MESSER CORNELIUS : concitato :

Ah, per mia fè,
giammai !

e, mentre il giovane boscaiolo è assorto nella dolcezza trionfale del suo sogno avverato, scende rapido verso il corpo di guardia :

Salviamo trono e Re !

Di nuovo scoppiano le orribili minacce ; e si avvicinano.

ISABEAU, removing from her tresses the cloistral bands, and doffing her cloak, offers them all with outstretched arms to the youth, appealingly:

Pity?—Canst thou not see?—
'Tis love!

FOLCO, his enraptured gaze plunged in the Maiden's eyes:

My dream!—It is my Dream!—Love! Love!
The prophecy of God!—The one great word
Revealèd in the mystery of a dream!—
O Love! I live victorious in thee!

ISABEAU:

'Tis thy heart's dream come true!—Into thy heart
I too shall enter! Weary in loneliness,
I shall seek refuge in the heart that dreamt me!
I live victorious in thee, O Love!

Then, freeing herself from his arms, all smiling, quite transformed:

Folco, await me here! Love lends me wings!—

and, breaking off without another word, the Maiden eagerly mounts the stair leading to the royal apartments to announce to the King her Father the news that "*at last she is Isabeau, bent to his will, and ready to choose a spouse.*"

How that "future of fortune and eminence" for "her Folco," contemplated by Giglietta or Giglietta at the rosy dawn of a serene day, and well-nigh realized, was on a sudden, through the strange perversity of chance, frustrated at sundown by a bloody tragedy.

From behind a column, where he had contrived to hide unseen, and where he was able to hear the impetuous ecstasies of the lovers, and to assure himself of the Maiden's intent,

MESSER CORNELIUS appears in agitation:

Ah, by my faith,
Nevermore!

And while the youthful woodman is absorbed in the sweet triumph of his dream come true, he descends quickly to the guardhouse:

A rescue! a rescue for Throne and King!

The horrible threatening cries again resound and draw nearer.

IL POPOLO :

È nostro ?... È nostro !...

E IL VEGLIARDO ecco apparire tenendo aperto l'Editto e agitandolo trionfalmente.
Pochi audaci dapprima lo seguono ; osano penetrare ; entrano ! Altri sopraggiungono :

Fuori ! Fuori !...

Uno osa afferrare Folco ; poi tutti osano ! E cento braccia atterrano il giovane boscaiolo !
E d'un colpo violentemente Folco è spinto e trascinato fuori, giù nella piazzetta che torcie rossastre illuminano sinistramente.

Al nero
trave legghiamolo ! Morte ! A la gogna !...
Pria la vergogna !...
tutte le morti poi al falconiero !

Colpi di martello accompagnamo le orribili grida.

LA VOCE DI ISABEAU : voce vibrante amore e felicità :

Folco !... Mio Folco !...

ISABEAU : entra !, guarda !, cerca ! :

Folco ?

Ed ode il tumulto di fuori ! :

Oh, grida orribili !...

Un brivido prima, un sospetto atroce, poi subito !... e corre !, apre la cortina !, e vede !, e vede ! :

Ah le feroci belve !.. Folco !.. Folco !..

e scende !, rapida !, correndo !, gridando !, forte !, con voce quasi non più umana ! :

Son Isabeau !... Son Isabeau !... Son io !...
Con te !... Con te !...

e un gemito trionfale poi :

Così !... Per sempre !...

Su dalla piazzetta UN GRIDO terribile di orrore nel popolo :

Orrore !

Reginotta è ferita !

FOLCO :

Tu ferita ?...

ISABEAU :

Per sempre tua, così !... Così !... Mi senti ?...

THE POPULACE:

Is he ours?—He is ours!—

THE OLD MAN appears, holding in his hands the unfolded Edict, brandishing it triumphantly. Some bold spirits follow him directly; they venture in! Still others come after them:

Off with him! Off with him!

One dares to clutch Folco — then all dare!

A hundred arms hurl the youth to the ground! And all at once Folco is violently dragged and cast out, down into the square now alight with the sinister gleam of torches.

Bind him to the black post! Kill him! To the pillory!
Heap shame on him at first!
Then let the falconer die every death!

Hammer-strokes accompany the dreadful outcries.

THE VOICE OF ISABEAU — a voice thrilling with love and happiness:

Folco!—My Folco!—

ISABEAU, entering, looks about, seeking:

Folco?

Hearing the tumult outside:

Oh, horrible cries!

She trembles — an awful suspicion seizes her — she rushes to the curtain — throws it back — looks down!

Ah, the wild beasts!—Folco! Folco!

and runs headlong down the stair, crying aloud with a voice scarce human in tone:

I am Isabeau!—Isabeau! It is I,
Thine own!—Thine own!—

then with a groan of triumph:

Thus—and for ever!

A CRY, terrible in its horror, rises from the populace below:

Oh horror! The Infanta is hurt!

FOLCO:

Thou, hurt?

ISABEAU:

For ever thine—and thus! thus!—Dost thou hear me?

FOLCO :

Io ti veggo Isabeau !... Ho gli occhi spenti,
ma veggo il Sogno d'or... il sogno mio !

Le due voci si affievoliscono e si spengono dolcemente.

ISABEAU :

O Folco mio !...

FOLCO :

Mio Amore !

ISABEAU e FOLCO :

L'anima !...

E gli occhi !...

E tutta anche la vita !

e le voci si acquetano per sempre felici nel destino del loro
trionfo umano ma immortale.

Sale dalla sottostante piazzetta e si espande pei larghi vani delle arcate la rossastra sanguinosa luce delle torcie ; dalle finestre che, su colonnine binate, in alto, aperte, corrono seguendo l'ordine delle arcate, appare fuori la parte alta della Città tutta bianca nel plenilunio e, sopra il cielo intensamente sereno scintillante di stelle.

FOLCO:

I see thee, Isabeau!—Mine eyes grow dim,
Yet I can see my golden Dream—my Dream!

Their voices grow weaker and weaker, dying away gently:

ISABEAU:

Oh, my own Folco!

FOLCO:

Thou, my love!

ISABEAU and FOLCO:

For thee my soul!—Mine eyes!—My very life!

And forever happy in the fate of their human, yet immortal
victory, they are mute.

There goes out from the square below, spreading in broad sheaves through the wide archways, the blood-red light of the torches; through the open windows above on their twin columns following the order of the archways, is discovered the higher part of the City, bathed in the white rays of the full moon beneath a clear sky sown with sparkling stars.



RULLMAN'S THEATRE TICKET OFFICE

111 BROADWAY, NEW YORK CITY

TELEPHONES, RECTOR 8817, 8818, 8819

UPTOWN OFFICE

NEW BUSH TERMINAL
INTERNATIONAL EXHIBIT BUILDING

130 WEST 42ND STREET

(EAST OF BROADWAY)

TELEPHONE CONNECTION

OFFICIAL PUBLISHERS OF
OPERA LIBRETTOS
AND PLAY BOOKS

IN ALL LANGUAGES

VIVAUDOU

Paris

New York

Parfumeur



ONS. V. VIVAUDOU
wishes the women of
America to know and
to use his wondrous
creations. Their appeal is to
women of discriminating taste.

Mavis
Lady Mary
Pour la France
La Boheme
Lilas Arly